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Datos biográficos de D. Antonio Manuel Garrido Moraga 
 
 Don Antonio Manuel Garrido Moraga, nace en Málaga el año 1.955, en el seno de una 
familia vinculada tradicionalmente a la Real Archicofradía del Dulce Nombre Jesús Nazareno 
del Paso y María Santísima de la Esperanza Coronada y de la que ha sido Secretario y Primer 
Teniente de Hermano Mayor. 
 

Ha sido Consejero de la Antigua Archicofradía del Santísimo Cristo de la Redención y 
Nuestra Señora de los Dolores, Pregonero de la Semana Santa de Málaga en 1.987, del 
Cincuentenario de la Bendición del Dulce Nombre de Jesús  Nazareno del Paso en 1.990, de 
la Cofradía de los Estudiantes de Antequera en  1.992, de la Semana Santa de Archidona en 
1.993, del LXXV Aniversario de la Fundación de la Agrupación de Cofradías de Málaga, 
Presentador del Paño de la Santa Mujer Verónica de la Cofradía de la Salutación de Málaga. 

 
Fue introductor del numero extraordinario de la Revista Vía Crucis ”Vera Cruz de 

Antequera, arte y ciencia”, presentada en la Basílica del Gran Poder en Sevilla. Pabellón 
adjunto de la Santa Sede en la Exposición Universal de Sevilla en el año 1.992, además de 
colaborador de Canal Sur Televisión, y del Diario Sur en sus fascículos “Pasión del Sur” 
durante los años 1.998 y 1.999. En Febrero de este mismo año ha pregonado a la Real y Muy 
Ilustre Hermandad de la Sagrada Cena Sacramental de Nuestro Señor Jesucristo y Maria 
Santísima de la Paz en su LXXV aniversario de su fundación. 

 
Teniente de Alcalde delegado de cultura, Turismo, Educación y Festejos del 

Excelentísimo Ayuntamiento de Málaga. 
 
Es Doctor en Filología Hispánica de la Universidad de Sevilla y posteriormente de la 

de Málaga. Premio extraordinario de licenciatura y profesor visitante en Estados Unidos, 
Canadá, Francia, Italia y Puerto Rico. Asimismo ha sido director de los Cursos 
Internacionales de la Universidad de Málaga. 

 
Sus artículos sobre temas cofrades en la Revista Vía Crucis o su colaboración en la 

Enciclopedia de la Semana Santa de Málaga son de indudable calidad literaria y una 
magnifica aportación para el mayor y mejor conocimiento de nuestra Semana Mayor.             

 
En resumidas cuentas podemos decir que D. Antonio Manuel Garrido Moraga es un 

cofrade malagueño que se abre de forma muy clara a las riquezas cofrades de su provincia. 
Enamorado de la Semana Santa de Antequera, no escatima en ningún momento el halago a 
nuestra ciudad y a su principal fiesta religiosa, demostrando claramente su sensibilidad 
artística y literaria como hombre de profunda formación universitaria. 

 
Esta profunda formación le ha llevado a ser Vicepresidente de la Asociación de 

Críticos literarios de Andalucía y miembro Vocal de la Nacional. 
Ha sido Premio de Periodismo “Bécquer” de la Comunidad Autónoma de Aragón. 
 
 
 
 

 
 



PREGÓN 
 
 
Reverendo Conciliario de la Agrupación de Hermandades y Cofradías de Semana 

Santa de Antequera. 
Ilustrísimo Señor Alcalde. 
Dignísimas autoridades 
Señor Presidente de la Agrupación de Hermandades y Cofradías de Antequera 
Junta de Gobierno, Hermanos Mayores, cofrades, señoras y señores, antequeranos. 
 
Sean mis primeras palabras, bajo estas naves del Real Convento de San Zoilo, para 

agradecer al Presidente y a la Junta de Gobierno la sensación de hace siete años; siete años en 
que pregoné a mi cofradía, a mi Archicofradía de los Estudiantes, y privilegio es del 
pregonero pasarse un poco quizás, con aquello que más tiene de cerca en su corazón y os 
confieso, con toda sinceridad, que pocas veces ya me pongo nervioso y sin embargo, nervioso 
comparezco ante vosotros.. Porque hay momento en que la emoción te atrapa, y entrar de 
nuevo en este Real Convento, en esta Real Iglesia, lo es. 

 
Se destila la historia, la grande de los libros y la íntima de lo doméstico; en el lugar 

estratégico, en el nudo de caminos besando el Torcal, en el sagrado semicírculo que forman 
San Cristóbal, Martín Antón, Santa Lucía y Cruz, precisamente aquí, con la Vega en el 
infinito horizonte de su belleza, está la Antikaria romana del misterio, está la Antequera 
eterna del Arco de los Gigantes, la del panteón de Agripa. 

 
A esta Antequera humanista donde se creó la cátedra de Gramática que profesara Juan 

de Vilches, viene hoy otro catedrático de gramática para cantar las glorias nazarenas de la 
ciudad que aprendí a querer desde mi niñez de la mano de mi padre, hermanaco que fue del 
Santísimo Cristo de la Salud y de las Aguas, y que todos los años, en esta primavera 
anunciada, se hace presencia más cercana, si ello fuera posible, en mi corazón. Ningún merito 
me asiste para ser merecedor del alto honor que me hacéis; sólo me abona vuestra 
benevolencia y la seguridad que os doy de que hablaré desde mi corazón. En este mismo lugar 
del Real Monasterio de San Zoilo, pronuncié hace siete años el Pregón de mi Archicofradía de 
los Estudiantes. En aquel día me puse bajo el patrocinio de la Madre de la Vera Cruz y hoy, 
con las cuentas del tiempo mas gastadas, vuelvo a hacerlo: Madre de la Cruz Verdadera, 
elegancia soberana, pureza sin mancha, belleza indefinible, paz para el alma atormentada, 
seme propicia en este momento en que intentare describir el único y soberbio retablo de la 
ciudad del Regente Don Fernando; hecha evangelio en la calle, único y supremo evangelio 
antequerano,  destilado  en  los siglos,  en  las  lagrimas   y  en las  alegrías  de los  
presentes y de los que ya no están. Virgen de la Vera Cruz dadme el tono preciso y la voz 
adecuada, para que alce al cielo, que anuncia las noches de la pasión, estas pobres palabras 
que dedico a Antequera en sus hermandades y cofradías, a los hermanacos, a los celadores, a 
los penitentes, a los capiruchos, a los mayordomos, a los mayordomos de lujo, al hermano 
mayor de insignia, a todos... en el esfuerzo común de correr la vega celestial que nos espera 
en la conmemoración  y anual y eterna de la Pasión, Muerte y resurrección de Cristo. 

 
La Semana Santa es gloria de Antequera; es orgullo y pasión, penitencia, estética, fe, 

tradición, es... POR, SU, AMOR, como reza el escudo de la jarra y azucenas, el león y el 
castillo. Antequera, la de la Semana Santa a la medida justa de su genio, la de la Semana 
Santa que sólo se parece a sí misma. 



 
Mi presentador ha destilado una serie de méritos que no los son, y que yo le 

agradezco. Pero si es cierto que durante muchos años me he dedicado a investigar, a estudiar 
y conocer mejor, la Semana Santa de Andalucía. Y os puedo decir, si error, que la Semana 
Santa de Antequera es la que ha permanecido fiel a su esencia por encima de cualquier otra. 
Podemos observar históricamente la evolución y las transformaciones que se han producido 
en las dos grandes –y digo grandes en el sentido de tamaño, numero y proporción si queréis- 
en Sevilla y en Málaga. Sin embargo, a la hora de reflexionar sobre que podría yo deciros de 
la Semana Santa de Antequera que no supierais, que lo sabéis todo mejor que yo, lo único que 
verdaderamente me ha emocionado de siempre, y más ahora cuando puedo expresarlo, es la 
esencia y la sustancia de la Ciudad en su Semana Santa, que nunca, nunca, ha dejado de ser 
espejo de si misma. La Sierra, el Papabellotas, las iglesias, las calles, las gentes... En esa 
semana retomáis la tradición de siglos y la hacéis permanecer y perdurar en una forma de 
romper el arco del tiempo, en una forma de que el tiempo sea presente, pasado y futuro, en el 
instante de su fugacidad. La semana Santa de Antequera, es; vosotros, sois, en un acto 
sustantivo, nunca en un acto accidental. 

 
¿Qué es la Semana Santa? La Semana Santa es muchas cosas, y yo quisiera hoy 

presentar el retablo de la Semana Santa de Antequera. Antequera tiene retablos de belleza 
imposible de describir, como el que está en esta iglesia. Y cada retablo se compone de 
elementos diferentes, y el retablo de la Semana Santa es el retablo del amor, es el retablo del 
sacrificio, es el retablo de la religiosidad popular; muchas veces no bien entendida ni bien 
interpretada, pero que permanece al tiempo y a los siglos. El retablo de la Semana Santa de 
Antequera, es una sinfonía, una armonía de elementos, es una apoteosis del barroco, es alma 
de la ciudad. Y las piezas, las columnas, las rocallas, los espejos que forman ese retablo, tiene 
nombres: desfile de armadilla, recuerdos del barroco, cuando el hermano mayor o el 
mayordomo tenia que invitar en su casa a todos los que formaban parte de la procesión. 

 
Y hay un documento que yo estudie en la Biblioteca Nacional, que se llama la 

Tarasca de Madrid,  donde  se  describe  perfectamente  aquel  desfile  de armadilla del siglo 
XVII: “después de comer opíparamente allá que iban  a la iglesia  a sacar a los santos; que se 
les decía “santos” y también “sagrados simulacros”. Pues bien; hoy ya no es el mayordomo, 
hoy es la cofradía. La armadilla se reúne, forma y hace la procesión del deseo. La procesión 
de armadilla es para mí la procesión del deseo. “¡Vamos, vamos a sacarlos!” Ese desfile por 
las calles que son el mismo itinerario, es el desfile del deseo, la impaciencia, vamos, venga, 
que ya, que ya estamos, que vamos a salir, que vamos a salir. Y es lo que cada cofradía vive 
en la noche en que le toca. El juego del “vamos a salir” y “tenemos que volver”. “Vamos a 
estar” y tenemos que estar un año dentro. Ese es el corazón cofrade, latiendo en armadilla por 
las calles de Antequera. Eso es para mí el desfile de armadilla, una de las piezas del retablo de 
esta ciudad. 

 
Y llega la mañana y el arco del tiempo que yo he roto hace un momento se 

rompe en el corazón de cada uno. Y llega la mañana y el abuelo, o el padre, o el hermano; 
“vamos, venga, vamos a amarrar la almohadilla”. Ese es el momento del dialogo mas intimo, 
cuando el padre, o el abuelo, o el hermano, o el amigo, el pariente, va con el hermanaco a 
amarrar la almohadilla. Se llega allí, y se encuentra los de todos los años. Algunos vienen de 
muy lejos, pero están allí. Pero también están los que ya nunca podrán amarrar la almohadilla, 
porque sólo pueden amarrarla en el cielo. Porque hay un momento de reflejo en que la 
almohadilla de aquí, esta allí. No sé dónde, pero allí. Y cuando se amarra esa almohadilla en 
la pariguela, que va a permitir que el peso siga siendo peso, pero con estética; en ese 



momento en que los ojos del padre o del abuelo te están mirando y te están ayudando a 
amarrarla; en ese preciso instante se resume la historia de la Semana Santa de Antequera. 
Cuando el corazón tiene razones que la razón no entiende; cuando los ojos tienen un 
empañamiento que no se sabe por lo que es; seguramente porque hace sol, y en el momento 
de amarrar la almohadilla, y en el momento en que te levantas y miras y ves a tu Cristo, y ves 
a tu Nazareno, y ves a tu Virgen, eso ningún pregonero lo puede explicar. Solo el corazón del 
hermanaco y del que va con el. 

 
El hermanaco. El hermanaco sostiene con el alma los tronos de Antequera. El 

hermanaco es la sangre y la fuerza que levanta los monumentos que son los tronos de 
Antequera, los relicarios donde van las sagradas imágenes de Antequera. El hermanaco, con 
el faraón y el pañuelo y las joyas de la familia, los recuerdos, los pálpitos de amor. “Anda, 
toma ésta que era de tu madre; toma ésta que es mía... Toma ésta y llévalo como si nosotros 
también fuéramos hermanacos, esas joyas te van a ayudar a levantarlo o a levantarla y a seguir 
con ella, con el ritmo de la horquilla. 

 
Los tronos de Antequera se levantan con el corazón, porque no tienen, como 

otros, patas para sostenerlos. Se sostienen todo el tiempo con el corazón, el corazón hecho 
ritmo y cadencia, la horquilla. En mi Archicofradía del Paso y la Esperanza,  cuentan,  
cuentan,  que  cuando quitaron las  horquillas,  el guardés se  

 
 
murió de pena. Vosotros habéis conservado la forma autentica y genuina de procesionar, que 
es, con la horquilla.   
 
 Pensemos en la Antequera barroca; la ciudad a oscuras, el sonido ronco que es música 
de la horquilla; Los conventos, las esquinas las sombras... La horquilla y el hermanaco. El 
hermanaco que no sabe de cansancio, el hermanaco que no sabe de otra cosa que no sea, ese 
amor, el  amor por sus titulares. Hermanaco. Piedra angular de la Semana Santa de Antequera. 
corazón hecho fuerza y músculo, para llevar sobre ti las sagradas imágenes de Antequera. 
 
 Y como la ciudad es compleja y la ciudad tiene esencias, al lado de la fuerza del 
hermanaco, al lado del impulso del hermanaco, y delante de ellos, el campanillero de lujo. 
Sólo la elegancia es posible para entender los contrastes. Al esfuerzo, al sudor, al sufrimiento, 
Antequera le pone un campanillero de lujo delante. Os confieso que cuando he visto fotos, 
cuando he visto películas, en el gesto de esa cabecita con tirabuzones, bajo el faraón – y con 
aquella definición espléndida que dio El Sol de Antequera: niño o niña que lleva una túnica 
magnifica bordada en oro, que pesa mucho, pero que no se da cuenta- efectivamente, el 
campanillero de lujo es la síntesis de la elegancia antequerana. Fíjense que sencillo: túnica de 
museo... (Cualquier pregonero que venga a Antequera tiene que emplear la palabra museo 
muchas veces: “son de museo”, son “obras maestras”, “son piezas de arte, de bordados del 
XVIII, del XIX...) Pero es un gesto. La campana con el lazo, y un gesto es un gesto. Un 
tirabuzón que sale... Eso es Antequera, eso es Antequera. Un gesto. Y eso es la Semana Santa 
de Antequera y un mayordomo de lujo: Un gesto. Y cuando ya van todos juntos, el domingo 
de resurrección, ya no es un gesto, ya es el acabose. 
 
 Vosotros lo vivís todos los años, pero quien no lo vive, cae en el asombro. El 
mayordomo de lujo es el contrapunto a la fuerza del hermanaco. Es como si alguien de una 
inteligencia y creatividad suprema, hubiera dicho: que sepa el mundo que Antequera tiene 
fuerza para llevar los tronos y gestos que dibujan  un perfume en el corazón. 



 
 ¿Y el encuentro? El encuentro, los encuentros, del Consuelo y Dolores en Santiago o 
en la Cruz Blanca; y el encuentro de la Paz y el Socorro, en San Sebastián. ¿Qué es sino el 
beso de los tronos, que es sino, la elegancia hecha cortesanía, como en aquellos gestos que 
hacían en el barroco y el caballero se quitaba el sombrero, que es sino dama a frente a dama, 
señora frente a señora, señora de torneos, señora de bellezas... ¡señora de mi corazón! Qué es 
ese giro en la plaza de San Sebastián, que es ese paseo cortesano, y al mismo tiempo 
doloroso, hecho lagrima y gesto y sufrimiento. Qué es sino la dejadez y el abandono en la 
elegancia, qué es sino girar para que el aire de la Vega y el aire de la Sierra puedan recrear un 
punto de consuelo. Cuando no hay consuelo posible ante la muerte.    
  
                   ¡Arriba! ¡Arriba! Para levantar el trono... ¡Arriba! Y la cara del hermano mayor 
del paso de la insignia se congestiona. ¡Arriba, con el corazón, con el alma, con el sueño...! 
Porque cuando se canta la Semana Santa de Antequera se corre el riesgo de no cantarla como 
realidad, sino como sueño. La belleza es tanta, que es sueño. ¡Arriba, arriba el trono! Y ¡A la 
Vega, a la Vega! El ruido, la música, la carrera, el grito, la gente, el trono, las bandas... ¡A la 
Vega, a la Vega! A mirar al campo... A mirar lo que es más intimo y estrecho de Antequera. 
Esa belleza que ha cantado Muñoz Rojas: “¡A la Vega, para que la Virgen mire, para que la 
mire, para que el Campo y la Virgen sean uno, en el grito. ¡A la Vega!”  

Quizás el origen, aquel Cerro de la Vera Cruz, seguramente fue una dificultad. Había 
que llegar, había que subir. Y vosotros lo seguís haciendo. Y es único el esfuerzo y el gesto de 
los hermanacos. Y  entonces, toda la Semana Santa, toda la Ciudad, en un instante detenido, 
se resume en una frase; ¡A la Vega!            

 
¡Que tristes están los cielos!, 
¡qué duros son los collados!. 

No llevan agua los ríos, 
no llevan las voces cantos, 
no llevan los mares olas, 
no llevan los cielos astros. 

¿Qué voz gime, que voz llora? 
¿A quién llevan caminando? 

Jerusalén, llora, llora, 
Jerusalén, tu pecado. 

 
El lirio en forma de lirio, 
la rosa en forma de llanto,  
y son las calles las penas, 
y cada dolor un paso, 

y cada paso una muerte, 
y cada muerte un pecado. 
¡Ay, el lirio de Judea, 

con la cruz sobre los brazos! 
Las fuerzas, que tiene pocas, 
no pueden con lo cargado. 
Pesa la cruz, pesa el mundo,  
sobre los hombros tan flacos,  

 
¿Quién es aquel caballero  
a quien le manda recado? 



Le dicen el Cirineo,  
le dicen que le eche mano; 
le dice que va deprisa, 

que le esperan hoy temprano... 
 

 José Antonio Muñoz Rojas. La Pasión de Antequera, en el Poema el Calvario. 
 
 De José Antonio Muñoz Rojas, gloria de Antequera. No podía faltar el homenaje al 
poeta; porque el poeta es el que mejor conoce y adivina; el poeta es... el taumaturgo, el mago 
de la palabra. 
 

Ya los vestidos se juegan 
sobre la tierra a los dados; 
Al que le toca, los vende 

por menos de cuatro cuartos. 
Ya le reprenden y dicen 

“¡Que se salve, el que ha salvado!” 
¿Milagros, y no por casa? 
¡Por casa quiero milagros! 

“¡Oh buen Rey de los Judíos!,  
si puedes salvarte, hazlo, 
que luego es tarde – le dice 
aquel del siniestro lado-; 
“sálvate a ti si eres Cristo,  
y ya a nosotros de paso”. 

 
 El dolor y la muerte, la alegría y el júbilo, son la esencia de la Semana Santa como 
realidad compleja. Cada uno nace donde le toca y en la familia que le cabe en suerte. Y si eres 
de Antequera, tienes muchas posibilidades, tienes muchas papeletas para que vengas al 
mundo en una casa donde hay cofrades. Y no me refiero solamente a esos cofrades en activo, 
de los que pertenecen a las Juntas de Gobierno, de los que se esfuerzan y trabajan por aquello 
en que creen de una forma , si queréis más constante. Me refiero, a los que se “lo pasan bien” 
en Semana Santa. A los que se ponen la túnica por razones diversas y misteriosas, a los que 
compran “cedes” de marchas, a los que se siente en la celebración con mayor celebración con 
mayor dosis lúdica que penitencial, y a los que la siente con mayor dosis penitencial que 
lúdica. Los unos y los otros, sumados, juntos con los que no entran en la celebración ni de 
lejos ni de cerca, pero que están, formamos un conjunto social complejo y no reducible a 
tópicos. Somos los actores y los espectadores de la gran representación, del gran teatro, del 
gran retablo que ocupa estas calles durante una semana y altera el ritmo, el orden, el perfume 
y el color de la ciudad y rompe la rutina. La Semana Santa crea una nueva Antequera; todos 
los años la misma y todos los años distinta. 
 
 Todo cambia en la ciudad. La tradición familiar te hace cotidiano un lenguaje y yo 
buen cuidado que he tenido de repetirme mientras venía para acá: “Nazareno, no; nazareno, 
no; penitente. Nazareno, no; penitente”. Porque como vas a decir en Antequera “nazareno”. El 
pregón se hubiera venido abajo. Penitente... Pero claro, yo llevo escuchando “nazareno” desde 
antes de que sabía hablar... Pues nazareno, no; penitente. Pues eso. La tradición familiar te 
hace cotidiano un lenguaje, unos ritmos, unos modos que te explican de manera tan profunda  
la Semana Santa. La explican viviéndole, y no necesitan de teorías para definirlas. Es la gran 
celebración que, como en la novela de Marcel Proust, nos lleva a otros días, otros tiempos y 



otras  personas que ya no están. Se recuperan las sombras más queridas, y los gestos de 
siempre. En estas sombras entrañables hay mucho de atavismo y de prolongación del afecto. 
Ellos lo hacían. Ellos lo hacían. Y se debe seguir el camino trazado, de forma irracional, pero 
poderosa. Poderosa. Por lo que murieron con una medalla, o con una estampa, o con un 
nombre en los labios. A ellos y a ellas nos debemos. 
 
 Olía a azahar y olerá a azahar. Y no es un recuerdo poético, sino una realidad en cada 
esquina. En la casa se empezaban a preparar otros platos, otros paladares que asombraban. El 
sabor de los pestiños, de los roscos, los palillos y las empanadillas, contrastaba con el potaje 
de bacalao y el pió. El arroz con leche, también lucía su costra de canela. El incienso se 
escapaba por debajo de las puestas de las iglesias y todo este olor se une a la suma de los 
sentidos sorprendidos porque la Semana Santa es la apoteosis de los sentidos, y se contaban 
los días con el corazón más que con los relojes, y con esa dimensión temporal se hacia todo 
elástico, se relajaban las cosas, las clases rememorando cada uno cuando estábamos en las 
clases, se agotaban en el azul, que todo lo invadía. Llega la vida, llega la Primavera, llega la 
muerte, llega el dolor, llega la Semana Santa. Los ojos se escapaban por las ventanas, 
buscando las noches en las que, por primera vez –todo ha cambiado mucho-, las muchachas 
no tenían horas demasiado fijas para volver. Es la contradicción, la que se encuentra en la 
esencia de la Semana Santa; muy aguda contradicción, porque las tensiones del momento 
histórico barroco produjeron una celebración pasionista que reúne elementos heterogéneos y 
todos validos y que no deben ser suprimidos unos en beneficio de otros. La Semana Santa 
sigue siendo en su esencia barroca y, por lo tanto, contradictoria. Estas tensiones son 
fundamentales para el desarrollo de la fiesta. La transgresión de la norma establecida en el rito 
secular, esta en la base de su propio equilibrio, en el centro de su identidad como teatro y 
como ideología, como forma externa y como visión de la realidad. La Semana Santa es un 
mensaje de significado plural que se construye en su propia realidad y mantiene la vigencia de 
su tiempo en el tiempo de la historia, en el tiempo de Antequera, en el tiempo del corazón, en 
el tiempo de cada uno. Como un poliedro, como un prisma de caras iguales pero diferentes 
según la intensidad de la luz con la que le da, la Semana Santa de Antequera se recrea en su 
propia complejidad, se complace en sus contradicciones, en los significados polisémicos de 
sus ritos, en el devenir de su tiempo, repetido en el ciclo litúrgico, en el ciclo de la primavera, 
en los relojes, en los relojes del ser y del existir. Se anuncia la celebración en los carteles, en 
los pregones, en la proclamas, en los cultos. Es el preámbulo. Este pregón es un preámbulo. 
Un pregonero es el telonero de los que será después la realidad única de la Semana Santa. Y el 
pregonero al fin y al cabo lo que hace, como dice el diccionario de la Academia, es alzar su 
voz y proclamar aquello que cree y en lo que creen, en lo que creemos todos, en lo que 
sentimos todos. 
 
 La Semana Santa es plural. La ciudad se viste de olores nuevos. La gran celebración, 
el bullicio, y el silencio, se dan la mano. Es la ceremonia de los contrarios. El roce de los pies 
que casi no se atreven por no romper el gran momento, o el roce de los pies en carrera, para 
tener el gran momento. Música acompasada. El roce de la túnica. El hábito anual que será el 
ultimo vestido. La túnica en la cama, como si fuera un novio o un torero. Hay que estrenarlo 
todo. Ese día, hay que estrenarlo todo. Las manos que ponen los pliegues. El recuerdo de 
quien te lo ponía y ya no te los puede poner. 
 
 Nueve formas de entender, nueve formas de vivirlas, nueve formas de transmitirlas: 
los nueve guiones de las nueve cofradías y hermandades y Archicofradías que constituyen la 
Semana Santa de Antequera. Es el triunfo de Trento, que duda cabe. El triunfo de Trento, 
llevar a la calle... el Evangelio según Antequera. Movere et conmovere ánimi. Mover y 



conmover el alma, viendo la pasión de Cristo, los dolores acervos de su Madre y el triunfo en  
la Resurrección. 
 
Son las notas de un miserere que nos espera en la vuelta de cualquier camino. A lo lejos. El 
camarín, la plata, el terciopelo... y en el centro, la Virgen. Pero el pueblo, o sea todos, todos, 
que sabemos lo que es el dolor, también sabemos dar belleza para mitigarlo. Dar belleza. Es 
lo único que podemos hacer. Después, el corazón de cada uno vivirá su Semana Santa. Y cada 
uno hablara en los diálogos mudos de las esquinas, de las puertas, de las luces y de las 
sombras. Pero no nos queda mas que la belleza, Señora, Jesús, para mitigar un poco tu dolor. 
 
 En las ordenanzas de Antequera de 1.531, se habla de la Hermandad, de la Cofradía de 
la Vera Cruz, como la más antigua. Y desde esas ordenanzas hasta la fecha se han ido 
sumando, y también restando, cuentas del Rosario de la Semana Santa de antequerana. Flores 
de pasión que han nacido, y otras se han marchitado. Lo verdaderamente asombroso es 
contemplar como la ciudad permanece fiel a sí misma en su Semana Santa, como ha 
conseguido se fiel a sí misma, y el gran teatro, el gran retablo del que yo os hablaba al 
principio se inicia cuando el sol rompe el Domingo de Ramos. 
 
 La Cofradía de Nuestro Señor a su Entrada en Jerusalén y Maria Santísima de 
Consolación y Esperanza. La escuela de cofrades antequerana; esa escuela donde van los 
niños con palmas y no se sabe si el desorden –que no es desorden que es alegría-, lo provocan 
los niños o los padres que acompañan a los niños. Yo le tengo un gran cariño, un gran cariño, 
a esos mayordomos, a esos celadores, a esas personas que va poniendo orden en la tribu 
infantil, “Niño, anda hijo, ponte aquí, venga”. Los que somos nazarenos –quizás la única 
ventaja que tiene el pregonero es que es nazareno desde que tiene memoria-, sabemos lo que 
es eso. 
 
 Jesús entra en Jerusalén. Jesús triunfa por una vez. Cuando entró por el arco, la ciudad 
le aclamó y le ofreció palmas y olivos. Cuando siglos después el emperador  Heraclio entró 
por el arco llevando el lignum crucis, el arco se   derrumbo  y  una  voz  dijo   “No  eres  
digno  de  entrar,  llevando   las  insignias imperiales”. Y por eso Heraclio se despojó y entró 
en camisa, y de rodillas. Así  por el Arco de los Gigantes imaginario que nos lleva a la 
Antequera de siempre, entra Jesús en el pollino. La pollinica, la escuela de cofrades. El único 
momento en que la Virgen pudo sonreír, el único momento en que Jesús pudo olvidar un 
punto lo que le esperaba. Pero después llega la Oración del Huerto. Cofradía esta... y estos 
datos comprenderéis –que yo no engaño a nadie- me los han dado, yo no conocía a Don José 
Moreno Gutiérrez, que en el año 50 la organizó, pero tengo que citarle como tendría que citar 
a todos y cada uno de los hermanos mayores, a los hermanos mayores de la Agrupación y de 
cada Cofradía... Después del apoteosis, la Oración del Huerto. Todos dormían. Solo, fuiste 
más humano que nunca , porque tuviste el valor de pedir “Aparta de mí, ese cáliz”. Jesús, 
Dios y Hombre, pide “aparta de mí ese cáliz”, mientras que el ángel señala no se sabe muy 
bien qué, y la noche se espesa, y todos los olivos de la Vega son el olivo que está en el Huerto 
de Getsemaní. La entrada, la alegría; el sufrimiento, el sudor y la sangre. Jesús sudó sangre y 
acepto lo que venia después. 
 
 Antigua Virgen de Consolación y Correa, antigua imagen de gloria, hoy Nuestra 
Señora de Consolación y Esperanza, co-titular de la Cofradía. Imagen que expresa ese punto 
al que me refería antes. Sólo ella puede expresarlo. Después las lagrimas serán ríos, los ojos 
serán espejos turbios, las manos se cruzaran hasta que la sangre se señale en las venas y en los 
nudillos, o se abrirán en el gesto de impotencia, o serán Quinta Angustia, recogiendo la losa 



fría de su propio cuerpo... Las Vírgenes de Antequera, cada una distinta; cada una provocando 
a la pasión, a la oración, al recogimiento, a al apoteosis, al aplauso, y al piropo y al vitor. ¿Por 
qué no? ¿es que acaso el ser humano es plano? No lo es. Y puede pasar del dolor a la alegría. 
Y Dios lo entiende. Dios, estoy seguro, y vosotros también, que lo entiende. 
 
 Y el Lunes Santo la Archicofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno de la Sangre, 
Santo Cristo Verde y Nuestra Señora de la Santa Vera Cruz... y me vais a permitir que le diga 
a las camareras que están cada día más guapas. Y no pasa nada por decirlo en este espacio 
sagrado, porque la Virgen lo acepta como lo que es; sois un mero reflejo de Ella... Pues bien; 
esta Archicofradía, y en este lugar donde pregoné hace siete años, es la más antigua y la que 
resume la historia de la Semana Santa antequerana. Yo no quiero caer en daros datos que 
conocéis mejor que yo. No voy a hablar de las refundaciones, uniones y fusiones. Lo que sí 
esta claro es que en los títulos está el origen. Porque el origen de la Semana Santa  en la baja 
Edad Media, es la adoración de la Veracruz y la Sangre preciosísima de Nuestro Señor 
Jesucristo, que en nuestro escudo está: las llagas de los estigmas de San Francisco, que son la 
sangre de Jesús, en la interpretación que da la teología medieval. 
 
La Archicofradía se cimenta, la Archicofradía casi se deshace, pero la Archicofradía vuelve a 
renacer sin haber dejado de ser en los cultos internos, pero vuelve a salir a la calle: Federico 
Anglada, Joaquín Franquelo, la familia Muñoz Rojas.  Y bajo palio,  bajo palio nuestro  Padre 
Jesús Nazareno de la Sangre. Bajo palio, doblado por el peso en el abrazo de la cruz, sabiendo 
Antequera, que cada año se eleva un poco más, y que como dice la leyenda cuando sea Cristo 
Nazareno Jesús recto, el mundo se acabará. Así dice la leyenda, que nuestra imagen de Jesús 
Nazareno del Sangre, se va incorporando. Se va incorporando por el amor de sus cofrades.  
 
 Jesús abraza a la cruz, y te abraza, como se dicen en Andalucía, “al revés”. Un 
nazareno con la cruz al revés, pero tiene una simbología excepcional. El abrazo del Nazareno 
de la Sangre es el abrazo a la Pasión, el abrazo a la cruz. Él, el nuevo Adán, nos abraza a 
todos en ese momento. Y por eso, ante el dolor, y ante el peso, y ante el sufrimiento, y ante la 
elegancia de la túnica, los estofados... por eso Antequera, lo pone ¡bajo palio! 
 
 Hasta mediados del siglo XX, cuando alguien fallecía en Antequera, la primera misa 
se decía delante del Señor Verde, del Cristo Verde. El Cristo Verde de Jerónimo Quijano, que 
representa a Jesús clavado en la cruz y muerto.¡Qué terrible es Dios en sus consejos sobre los 
hijos de los hombres, que profundo en su juicio! ¡Qué admirables sus determinaciones, 
abismos insondables, tesoros incomprensibles, pesos y balanzas por su rectísima equidad! 
Ante el Cristo Verde, ente el Cristo muerto, solo se puede rezar... Su profundidad, no nos 
permite comprenderlos; su grandeza nos precisa a veneralos y su terribilidad nos obliga a 
temerlos. A este inmenso caos de los divinos juicios, corresponde la voluntad de Dios secreta 
y ocultísima, sobre el determinado numero de futuros, entre el infinito de los posibles, con el 
cuándo de su existencia y el espacio de su duración, hecho brazos, hecho pies clavados por la 
cruz... hechos sangre, hechos piel macerada... Cristo Verde. El espacio de su duración. El 
arcano que contradice el cuerpo indefenso, exangüe, destruido hasta el limite del dolor, y 
quebrado... pero sin romperle un hueso. Cristo Verde, con los blandones de tu trono. Los 
cuatro blandones de tu trono. Cristo Verde, que tienes la suerte de estar más cerca de la Madre 
de la Vera Cruz. 
 
 Escultor Jerónimo Brenes, decía la ficha técnica. La realiza en 1.613; se policroma, 
después, en 1.614 por el pintor Gabriel Ortiz. Los datos.¿Y qué son los datos? Para nosotros, 



sí; para todos, sí. La historia, para el historiador, para el filólogo. Y dice la ficha, la ficha 
técnica que es fría: “extraordinaria belleza e intachable ejecución”. 
 
 La ficha... ¿qué nos dirá el corazón? ¿Qué no te dice el corazón Madre de la Santa 
Vera Cruz, si el profesor ha puesto con la fría asepsia del investigador “extraordinaria belleza 
e intachable ejecución”? Doblas, inclinas la cabeza. Ya no tienes nada. Ni lagrimas, 
simplemente puedes sufrir en el silencio de tu elegancia hecha palio con bambalinas del siglo 
XVIII. Hecha manto con el escudo de la Archicofradía. Hecha incienso. Hecha amor. El 
pañuelo. Es otro detalle. Espuma hecha encaje. Oración hecha tela. Batista, suavidad. Virgen. 
Madre. Encaje. Relicario. Vera Cruz. Antequera. 
 
 Cuentan que los árabes robaron imágenes en las guerras que se tenían en el Norte de 
África, y que reinando Su Majestad Don Felipe IV. Los trinitarios pagaron tributo por esas 
imágenes. Esas imágenes llegaron a la Corte, rescatadas, y se repartieron entre las familias. El 
Rey otorgó al Duque  de Medinaceli, la imagen de un Cristo que va con las manos atadas, 
mirando al frente. Va en un momento en que la Biblia da dos posibles interpretaciones; si 
fuera vestido de blanco, seria el Jesús loco con que lo vistió Herodes; al ir vestido de color 
morado o rojo, según las advocaciones en España, representa el momento en que va ya 
plenamente en lo que es la Pasión hacia el Calvario. Venerable y Real Cofradía de Nuestro 
Padre Jesús Rescatado y Maria Santísima de la Piedad y de las promesas de Antequera. De las 
promesas de Antequera. Imagen devotísima, cuando se ve los cientos de personas que te 
acompañan, con la vela, formando filas interminables, cuando se puede entender esa fe 
sencilla que pide... -¿qué sabemos lo que pide cada uno?- Jesús del Rescate, Jesús de los 
Trinitarios, Jesús del rió de las promesas de Antequera. Jesús... del “niño”, de Manolo, que 
todos los años la Cofradía tiene... y lo vuelvo a repetir, el “detalle”, el “gesto”, de acercarse a 
su casa y que le canten una saeta, y que Manolo, en su diálogo particular, que lo tiene; en su 
mundo particular, que lo tiene; te vea cerca... Otro “detalle” más. Otro pan de oro más, para el 
retablo de Antequera. 
 
 La Virgen de la Piedad. La Virgen de la Piedad imagen del siglo XIX, no llevaba 
palio, hasta que doña Candelaria Ruz Prados y don Jesús Romero Benítez tuvieron el detalle –
volvemos a los “detalles”-, Uno de dibujar. en el más puro estilo antequerano, estilo 
antequerano, y la otra, de bordar y diseñar. Los varales del palio, los canutos y los nudos, que 
se van a repetir a lo largo de la semana, forman el relicario para la Señora de la Piedad. Piedad 
y perdón. Es lo que se pide esa noche del Martes Santo a Jesús Rescatado: piedad y perdón. Y 
también trabajo, y salud. Y Jesús Rescatado es la estela de penitencia que llena Antequera; la 
esperanza en el momento súbito de la petición. El amor hecho manos que no pueden 
separarse... ¡Rescátanos, Señor, rescátanos cada Martes Santo en esta ciudad tuya!. 
 
 Y llega el Miércoles. El Miércoles, la Ilustre y Real Cofradía del Santísimo Cristo del 
Mayor Dolor y Nuestra Señora del Mayor Dolor. Cuando yo era niño y venía a Antequera –
venía con más frecuencia, mi padre nos traía mucho- a mí siempre me producía una enorme 
impresión la imagen del Cristo del Mayor Dolor, en el suelo, tirado por los suelos, tirado por 
los suelos... cuando la veía en la iglesia de San Sebastián. Es casi imposible imaginar un 
momento de mayor debilidad, humildad, dolor y abandono. Está por los suelos. Y después, en 
la procesión, el sayón se ensañara sobre esa piel que son surcos de tierra de la Vega y 
amapola. Está por los suelos. Intenta recoger la túnica. Cubrirse. Y una y otra vez, los 
latigazos caen sobre sus espaldas, salpicando de sangre las lozas del Pretorio. Y una y otra vez 
el Cristo del Mayor Dolor es llevado por sus hermanos honorarios, acompañados por el 
himno, acompañado y seguido por la ciudad entera... Pero lo importante, lo verdaderamente 



importante es la cara del Cristo del Mayor Dolor, cuando el pelo es la masa bellísima pero 
informe del sudor y de la sangre, y tuvo razón don Andrés de Carvajal, si señor,  su escultor, 
cuando le pidió al Cabildo “cuando yo me muera, ahí tenéis la imagen, tocad las campanas 
como si fuera canónigo igual que vosotros, porque he sido capaz de plasmar el acabamiento, 
la humildad, el sufrimiento en el dolor, para Antequera entera”. Cristo del Mayor Dolor. 
 
 A tus pies, sobre una nube, el manto de la Virgen te cobre. Es un angelito. Un angelito. 
Se podría escribir un pregón entero sobre los ángeles de Antequera. Los de madera 
policromada y los que salen en cada procesión. Hay un angelito a los pies de la Virgen del 
Mayor Dolor, y la túnica lo cubre. Se señala que es un rasgo de Andrés de Carvajal. Pero yo 
le doy otra lectura, porque claro, en la Semana Santa damos las lecturas que nuestro corazón 
nos mueve... El angelito no la quería ver llorar, y por eso se tapa con el manto. Hay otro 
angelito que no. Uno sí, otro no. Otro detalle. La virgen del Mayor Dolor, que como sabéis es 
una imagen que no se concibió en su momento para ser procesionada, es una imagen 
bellísima, de bellísimo estofado, riquísimo ropaje tallado, sin embargo nos presenta su 
belleza, un angelito que llora y sus manos, sus manos sobre el pecho. Ni así, ni abiertas... 
Sobre el pecho. Dando paz y bendición. A pesar de que es la Madre del Mayor Dolor. 
 
 Había, tres jueves en el año que relucía más que el sol: Jueves Santo, Corpus Chisti y 
el día de la Ascensión. La historia es la historia; el tiempo tiene su lógica. Por lo menos nos 
queda el Jueves Santo. El Jueves Santo cuando sale el Santísimo Cristo de la Misericordia y la 
Madre del Consuelo, cuando salen de San Pedro. Un cofrade de esta hermandad es persona a 
la que tengo grande afecto; lo recuerdo en este momento. Cofradía que presenta originalidad, 
porque en las Cofradías, somos dados también a la originalidad. Después se convierte en 
tradición, pero... salir de dentro, con toda la hermandad formada, o que la Virgen lleve 
candelería, son originalidades, son formas diferentes de entender y de interpretar. El 
Santísimo Cristo de la Misericordia, del siglo XVII, procede de la Cofradía de Animas y se 
atribuye al circulo de Pedro de Mena, que es el escultor del sueño de Málaga. 
 
 Vosotros tenéis la suerte de que no tenéis que vivir del sueño; nosotros, sí. Fernando 
Ortiz y Pedro de Mena son los grandes nombres de la imaginería que se hace en Málaga, y 
sabéis que se perdieron, sus imágenes se perdieron. Algo se conserva. Por eso, cuando tu 
tienes la posibilidad de cantar una Semana Santa como la de Antequera, donde esta todo 
donde tiene que estar, donde no tienes que hablar de fuegos, ni de perdidas, ni de 
destrucciones que la locura del corazón provocan, no os podéis imaginar, eso no lo podéis 
comprender, lo que se siente. Este Cristo, muerto, en la elegancia de esa escuela que no es 
patética sino que es serenidad en la muerte y el recogimiento; ese Cristo que va acompañado 
por una dolorosa que mira al frente, que es Nuestra Señora del Consuelo. Forman una 
Cofradía singular, esa cofradía que va a tener esa noche el encuentro con la Virgen  de  los  
Dolores;  va  a  producirse  ese  encuentro.  Cofradía  que tiene un enraizamiento antiguo y 
lleno de valores en la Semana Santa y en ese día de Jueves Santo. 
 
 El día que sale también la Venerable Cofradía de Servitas de Maria Santísima de la 
Dolores, origen en una Cofradía del Rosario. El Rosario devoto, tiene una importancia 
enorme, lo mismo que los conventos, en el origen de la Cofradías: fue el clero regular, mas 
que el secular, lo que ocurre es que después la desamortización de Mendizábal hizo 
desaparecer muchas cofradías y otras se tuvieron que quedar, se convirtieron en parroquias. 
Del Convento de Nuestra Señora de Belén. 
 



 Cuando preparaba el Pregón, me acordaba de lo que nosotros ya no tenemos, y entre 
otras cosas que no tenemos, ya no podemos tener esas peanas barrocas y rococós que vosotros 
paseáis. Cristo amarrado a la columna, con su peana de carrete en madera dorada del siglo 
XVIII. Bellísima. Única. Única en su estito, en su forma. Cristo de pie, amarrado a la 
columna. Antes, en la cronología de nuestra Semana Santa y en la pasión particular de 
Antequera, Cristo en el suelo, cogiendo la ropa después de ser herido en la columna. La 
escultura de Cristo amarrado es de pleno barroquismo. ¿Qué se pretendía y que se pretende, 
sino provocar la emoción y el sentimiento? Y detrás Jesús Nazareno del Consuelo, conocido 
como el Cristo caído, caído, en un momento de la tradición del arte que era muy manierista y 
después se barroquiza, en el equilibrio inestable de caer y no querer caer. Cristo cae y no 
quiere caer, y cae tres veces, y no quiere caer. Y la mano se acerca para no dejarse caer del 
todo. La cabeza de Cristo que es de Mora. Jesús camino del Calvario en la primera caída. La 
pierna se flexiona, la rodilla se apoya en el suelo, intenta amortiguar el golpe, mientras que 
con la otra mano, sujeta la cruz. 
 
 Que fino es el rostro de Nuestra Señora de los Dolores. Que fácil y que difícil es 
buscar un adjetivo para cada cofradía y cada espacio. Que fino es tu rostro, con las cejas 
inclinadas en la sorpresa y en el dolor. Imagen del siglo XIX, cabeza hacia la derecha y un 
trono... ¡qué trono! El ajuar de orfebrería y bordados; el manto de terciopelo negro; los 
dibujos de Alejandro Rubio... ¡Claro! Para ustedes es lo más natural del mundo... ¡lo más 
normal, claro!: ¡Pues sí, de Alejandro Rubio de 1.795. ¡Pues anda! ¡A ver quien puede, a ver 
quien puede! Esa es la historia, hecha historia y mantenida como tal, y no historia “que fue y 
que hay que recrear”. El manto, el palio, las varas, las coronas... Podríamos estar aquí 
muchísimo rato hablando de las coronas que llevan las Vírgenes de Antequera... No os podéis 
imaginar la belleza de esas coronas, cuando se ven sobre tan delicadas cabezas en la Semana 
Santa única de Antequera. 
 
 Y llegamos al Viernes. El Viernes. Arriba y Abajo. ¡A la Vega, a la Vega! Pontificia y 
Real Archicofradía del Dulcísimo Nombre de Jesús y Nuestra Señora de la Paz Coronada. La 
que esta mas cerca de mi Dulce Nombre de Jesús, porque los dominicos fundaron y 
mantuvieron y alentaron la fe al Dulce Nombre de Jesús. Esta Archicofradía que se conocía 
como la “del Niño Chiquito” tiene un templete de madera y plata, con ángeles que guardan al 
Niño Perdido. El Niño Pasionista. El Niño que lleva una cruz en la mano. El Niño que sabe 
que va a morir. El Niño que “ve” la película de su muerte. La cabeza inclinada, mirando al 
cielo. El Niño que hacia pajaritos de barro y después le infundía el aliento de su vida. El Niño 
de los cuadros de Murillo. El Niño de San Juanito. El Niño de la pintura... El Niño del Dolor. 
El Niño Perdido. 
 
 Diego de Vega realizó la imagen soberana del Dulce Nombre de Jesús Nazareno. En 
su peana, del siglo XVII, de madera y de plata, con la túnica morada de la penitencia, con la 
cruz de plata... porque volvemos a la belleza: solo podemos darle la belleza; no podemos darle 
más que nuestro amor, nuestra devoción, nuestra fe... y la belleza. Dulce Nombre de Jesús 
Nazareno. 
 

¿Quién te hirió, Nazareno? 
¿Quién se atreve a poner en tus hombros cruz pesada... 

a ensangrentar tu frente bien amada? 
¿Es que nadie al mirarte se conmueve? 

Vas cargando las penas, 
carga leve para tu amor; 



tu carne destrozada 
sucumbe por los golpes mancillada... 
Es tu rostro marfiles sobre nieve... 
Quiero borrar mis culpas de tu pena. 

¡Bendíceme! Pues eres pastor santo, vas hacia el Gólgota. 
Cumples tu condena. 

Cuando mueras nos cubrirá tu manto. 
El Dios viviente cae mientras asciende 
y el sol se oculta ya sintiendo llanto. 

 
 Santísimo Cristo de la Buena Muerte. Cristo crucificado, Cristo para hablar. Cristo 
para mirar de cerca. Cristo para sentir. 
 
 Nuestra Señora de la Paz. Miguel Márquez García. Seguramente tocado como en la 
leyenda; seguramente tocado por una inspiración absolutamente celestial, fue capaz de 
estilizar los rasgos, hasta llegar al punto de equilibrio, imposible de explicar, pero si de sentir, 
de Nuestra Señora de la Paz. Y sus hermanos, allá en el siglo XIX le pusieron las barras o 
varales de palio, tres, tres, tres y tres, en cada esquina. Y los bordados se hicieron más 
brillantes si cabe. Y el terciopelo. Y la corona. Y el lujo que no es lujo, sino oración. Y la 
Virgen de la Paz, la Virgen de la Paz que fue coronada en 1.988, -y permítanme ustedes una 
pequeña confesión personal: quería venir, pero ese día mi madre se puso enferma; siempre 
recordare ese día, porque no pude venir-. Doce varales, de tres en tres. Justa la medida y justo 
el paso. Justo las horquillas y justa la noche. Paz para el alma. Paz. Estela. Y Vega, vega. Flor 
en la vega. Luz en la vega. En la cuesta. En la noche. En la noche del Viernes Santo. 
 
 Sacramental, Pontificia, Real e Ilustre Archicofradía de la Santa Vera Cruz en 
Jerusalén, Nuestro padre Jesús Nazareno y Nuestra Señora del Socorro. Paz y Socorro. Los 
ángeles sostienen la Cruz de Jerusalén. La cruz de plata. El paso alegórico. El símbolo. La 
Cruz de los caballeros que defendieron los Santos lugares. Y Jesús Nazareno, del templo de 
Santa Maria de Jesús, con la Cruz y el Cirineo, y en el momento en que se encuentra con la 
mujer Verónica. “Durante mucho tiempo te he seguido. Las hemorragias me hacen impura. 
Por eso me he puesto aquí, a la vera del camino. Entre el polvo y los rastrojos, donde nadie 
me podrá decir nada. Quiero verte los ojos, Jesús Nazareno. Ya vienes. Te rodean... No te voy 
a ver los ojos. Sin embargo, aquí estoy, con un paño, para secar la sangre. Te miro a los ojos. 
Te seco la sangre y queda tu cara, como el mejor regalo para mi soledad, como el único regalo 
para mi angustia y dolor”. Jesús Nazareno con la cruz a cuestas sigue por la vía dolorosa de 
Antequera. 
 
 Virgen del Socorro. Equilibrio entre la renovación del momento en que se produce la 
divina imagen y la tradición. Virgen del siglo XVI, el palio de mayores proporciones de la 
Semana Santa antequerana. El patrimonio en la calle, la plata en la calle, los bordados en la 
calle, el Socorro en la calle. El museo municipal se queda temblando, con las vitrinas vacías, 
porque salen las platas de Antequera, que son las platas del Perú... ¡A la calle! En el Socorro, 
en la calle, ¡en la noche del Viernes Santo!. 
 
 Eres una pirámide de dolor. Sostienes la muerte. Ya no hay mas que decir. Quinta 
Angustia. Los brazos se te adormecen. El se escurre. Va a caer. ¡Dios! ¡Tanto dolor, tanto 
sufrimiento, tanta sangre...! Quinta angustia. Ya me lo dijo Simeón: siete puñales te 
atravesaran el corazón. Quinta angustia. Como contrapunto, como contraste, como contraste. 



Y Jesús, muerto; Jesús, muerto, en la urna rococó en la que vas. En esa urna que se tardó más 
de un siglo en hacer y cinco artistas fueron menester... En la losa, te ha ungido Nicodemo. 

 
De allí vengo, 

El alma hecha pedazos. 
Sobre la piedra mis cansados brazos 

se han quedado dormidos 
y ahora temo 

que este recio dolor en que me quemo, 
me consuma al quedar sin tus abrazos... 

 
 “Lo que hiciste con Lázaro, haz conmigo. Mi Niño, mi Jesús, no vuelvas tarde”. Esas 
son las palabras, las palabras que están en los labios de la Soledad, de la Virgen de la Soledad 
que lleva los clavos en la mano; de la Virgen de la Soledad con la que el gran teatro y el 
retablo se cierran esperando el Domingo de Resurrección, que será el Domingo del Arco Iris, 
en el que todas las cofradías, los mayordomos de lujo, los guiones, la alegría acompañen a 
Jesús Resucitado. 
 
 Con mis pobres palabras, con mis torpes medios, he intentado describir el retablo 
único de Antequera. Y quiero terminar, eligiendo un momento: el encuentro de la Paz y el 
Socorro. En el ángulo exacto, en el punto en que la noche se distiende para durar una 
eternidad, y las piedras de la Historia de Antequera se ponen de puntillas, y las esquinas se 
ponen de puntillas para asistir al saludo y al encuentro al paso de los hermanacos, a los que 
están y a los que no están, entre el aplauso y la gloria, la gloria en la tierra hecha belleza de 
Madres amantísimas. 
 
 Muchas gracias.       


