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Datos biograficos de D. Francisco Montero Galvache

D. Francisco Montero Calvache, nace en San Fernando (Cadiz). Estudia Bachillerato
en Almeria y Jerez de la Frontera, licenciandose en Filosofia y Letras por la Universidad de
Sevilla.

Orador, poeta, escritor y periodista de gran inteligencia, extensa cultura y fina
sensibilidad, imprime su obra de un boato colorista, espléndido y bellisimo que realza los
temas mas triviales.

Su primer libro de poemas, Huerto cerrado, fue ilustrado por el profesor Guerrero
Lovillo. Premio Nacional de Prensa en 1.943, y finalista del premio Nadal y Planeta por sus
novelas: El mar esta solo y Las manos también lloran.

Es obligado destacar de su labor periodistica: la direccion del diario “Ayer” y “La Voz
del Sur” de Jerez de la Frontera; “Lucha” de Teruel; fundador y director de “Cauces” revista
literaria de Sevilla; “Gala” de Madrid, habiendo pertenecido a la redaccion de ABC.

Su actividad profesional paso también por la radio, siendo colaborador de Radio
Nacional de Espana en Sevilla, a través de los espacios “Nuestra Andalucia” y “Nosotros, los
andaluces”, desarrollando una meritoria labor de exaltacion de los valores autoctonos de
Andalucia.

Publica en ABC de Sevilla interesantisimas cronicas taurinas, siendo, director de
“Museo Flamenco” de la Catedra de Flamencologia de Jerez de la Frontera.

Mantenedor de Juegos Florales y pregonero en diversas ocasiones, domina el género,
creando un estilo personalisimo en el que la prosa y el verso se hermanan a gran altura.
Destacamos el inolvidable Pregon Oficial de Semana Santa de Sevilla de 1.959 y Antequera
en 1.982. Los discurso pronunciados en la provincia de Cadiz, el Instituto de Estudios
Gaditanos los recoge en un volumen titulado “Cantando a mi provincia”

Ha sido recibido en las mas prestigiosas Academias espafiolas y extranjeras: Real
Hispano-Americana de Cadiz, San Romualdo de San Fernando, Buenas Letras y Bellas Artes
de Cordoba, Instituto Panamericano y Academia de Filosofia de Buenos Aires, Ansaldi de
Paris, Columbus Asociation de Trieste y Orden del Catavino de Oro de Jerez de la Frontera.
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lustrisimo Sefior Alcalde, autoridades y representaciones, sefioras y sefiores,
hermanacos de las cofradias de penitencia de Antequera.

Permitidme unas palabras aun cuando sean brevisimas para agradecer algunas de las
muchas cosas que tendria que agradecer en este primer encuentro mio con Antequera, tanto
el dia que vine a recorrer sus cofradias y el entramado entrafabilisimo de su disposicion
como en el dia de hoy al encontrarme con vosotros.

Quiero felicitar primero a esta formidable banda de musica, que le ha puesto tres
palios sonoros y maravillosos a la emocidon que estamos compartiendo.

Quiero agradecer el honor que supone para mi el hablar nada menos que ante la
Santisima Patrona de Antequera y agradecer como no, como podria hacerlo a Antonio Sierras
la generosidad, la precision, la abundancia de recuerdos que ha traido a mi vida y a mi
corazén para presentarme ante vosotros. Con todo ello quiero hacer un primer ramo de
azucenas como en el escudo y ponerlo a los pies de la Santisima Virgen.

Vengo a vosotros por el camino de abril, tiempo en el que ya se abre el jubilo de
Maria. Porque corren con la marianidad tiempos de tinieblas, la oracion tiene que estar cada
dia mas en estado, precisamente, de abril. Todo trasparencia simboliza abril, incluso el
tiempo que se vive, se mide por abriles. Pensemos cuando Roma lo simbolizaba con la fiesta
a Cibeles. Era el Campo en alto sobre el centro de Europa; Celimero repujaba con fureos de
palomas.

Un dia, un poeta de Moguer, Juan Ramoén Jiménez, tan entraiable para toda
Andalucia, Nobel reverberante y translucido, cantaria:

“Dios esta azul,
la flauta y el tambor
anuncian ya la luz de primavera”.

Un poeta de Granada, Luis Rosales, diria:

“Tan dulcemente morena,
esbelta gracia morena”.

Abril del alma, cantaba José Antonio Mufoz Rojas en Cambridge, recordando su
tierra malaguena. Llegd a Antequera, lleno de ese abril.

Cuando Juan Manuel Moreno pregonaba nuestra Semana Santa desde el Castillo,
sofiaba, simulaba mirar la Vega, jqué mundo no la conoce!, ese ancho césped del verdor, y
contemplaba su redonda plenitud de templos y decia que Antequera esta trufada de
campanas.



Para cualquiera que tenga el sentido del color y la luz que Gabriel Mir6 dio para
siempre a las letras, el verbo -trufar- es verdaderamente una delicia barroca como es
Antequera.

San Sebastian, decia, Santo Domingo, EI Carmen, San Francisco, todas parecen estar
tocando ya para consolarnos, diciendo que pasado el dolor iremos al tiempo mediador y
consolante ya de Maria Madre.

Antequera estd trufada de nombres marianos como epicentro en estos “Remedios”.
Hay como un mano a mano bienaventurado de Maria con Santa Eufemia, tiene gracia, gracia
angélica. El texto santo dice: “cuando iba Eufemia al dolor, lloraba; pero cuando volvia traia
la mano llena de gavillas”, oid que palabra, gavilla, oro saltando en la mano de la buena
suerte.

Abril es alabastro por Maria, campanal. Y se diria como un Torcal de la salve.
Sabemos que vamos a estar llenos de Cruz, pero también sabemos que vamos a correr la
vega de la Resurreccion y de la busqueda del Ave Maria. No somos s6lo tinieblas porque al
final de cada via crucis personal e intransferible saltard siempre la gloria de un Ave Maria
que nos pondra en las manos todo lo que esta prometido.

El Pregdn tiene que rendirse primero a la mediacion de Maria, que va a ser Vera Cruz,
que va a ser Dolores, o Piedad, o Socorro, o Paz, o Esperanza, pero luego va a ser gloria
excelsa, hermosa rosa de Nazaret, como no la llamaron la setenta etimologias.

Quisiera llenar la palabra de su nombre antes de entrar en el alma de este Pregon.

Canten los azules jya!
que por abril y Maria,
el vuelo del Madre mia
teniendo la Cruz esta.

Patrona, ;y a qué vendra?
Remedios tanta amargura,
pues a que toda criatura
sabe que por mi Asuncion
la muerte es una evasion
que en cielo se transfigura.

Busquenla las penas jya!
que por abril y Maria,
el vuelo del Madre mia
mirando la Cruz esta.

Remedios, ;por qué sera?
Mirame la vista y vea
si mi nombre que os rodea
no es la luz mas mediadora
con que os doy remediadora
la luz que tanto os recrea.



Aspirela el alma jya!
que por abril y Maria,
el vuelo del Madre mia
rozando la Cruz esta.

Y esa Cruz ;qué nos traera?
Huela la vida mi aroma
y mi rumor de paloma
os dird por su finura
st del azul hermosura
la mia, la suya no toma.

Acariciesele jya!
que por abril y Maria,
el vuelo del Madre mia,
besando la Cruz esta.

Y (como nos llevara?
Toque la mano mi ala y diga
(qué seda igual a la mia
esté tejida de una Pascua florida
que del mismo Dios exhala?.

Gustela el deleite jya!
que por abril y Maria
el vuelo del Madre mia,
sofiando la Cruz esta.

(Como nos descendera?
Bésela el labio y os diga:
si tan alto pan no obliga
a pensar que sus sabores
son para el alma mejores
que los del aire y la espiga.

Bridanse las penas jya!
que por abril y Maria
el vuelo del Madre mia,
abriendo el Sagrario esta.

Y ese amor ;por qué sera?
Mirelo la fe y os cuente
con su Torcal penitente,
como ese pan ha venido

desde la Cruz descendiendo,
asi, sacramentalmente.

Alégrense antequeranas,
las vegas de los rosarios,
rompan en los campanarios



sus anforas las campanas.

Todas las lenguas Dianas sean
de los cielos jya!,
y canten ese mana
del vuelo del Madre mia,
que por abril y Maria
al pie de la Cruz esta.

Antequera es una ciudad entre la piedra, la Vega y la azucena. Dicen que Roma la
llam6 Antiquaria, no puedo ir a mas porque iba toda teoria mucho mas alla del tiempo
conocido. Queria como redondear la Andalucia del Oeste, Fernando el Infante, guiones,
banderas, jinetes. Se arrodillaba en el hunilladero y besaba la espada que ya venia de San
Fernando y la gallardia corriendo a la primera vega, s6lo abocetando, pero el Pregonero tiene
que enlazarse con ese espiritu que luego veremos reflejado en todo.

Abraz6 Antequera y la gano para Cristo. Era el alba, dicen las cronicas, el maitin de
un dieciséis de Septiembre de mil cuatrocientos diez. Yo no s¢ de tierras que tengan en su
escudo azucenas. La piedra seria Dolmen, galeria sonora, maravilla hacia dentro, Romeral,
de acuerdo, como enterneciendo la piedra custodio con la verde rafaga fragante del romero
andaluz, o Torcal deslumbrantemente cdsmico - no hace mucho, me pasmaba yo, ante ello,
yendo al valle-, casi sinereo, roto en topaderos o galletas pétreas o corralones de la Cruz,
ifijaos qué nombre!. Gigante y mitico anfiteatro de la solemnidad misteriosa, o tortas
jurasicas de estanque o laberinto o camino.

Se produce alli un silencio como aquel del “Angelus” que pintara Millet, o0 como ese
tremendo silencio del que Federico Garcia Lorca decia que hace inclinar la frente sobre el
suelo.

Piedra que puede llamarse “Organo”, como se llama, para la musica infinita y divina
que anda suelta por los aires y por el tiempo. Y agua; pero llamandose uno, Arroyo de las
Adelfas, andalucizando sus riberas y como sefial que nadie confunde. Seria por esa piedra
enamorada, Pefia del Amor, Pefia de la més radiante condicién que Dios ha puesto en el
corazon de la criatura.

Y sus pueblos entornantes serian Joya o Santa Ana o Villanueva de la Concepcion,
ved: alhaja, abuela de Cristo, Purisima. Privilegios como familiares, para hacer llevar la vida
adelante y como iluminada por el espiritu, Antequera iria en su Cabildo llamando a sus
calles, Carreteros o andar agreste, o Mesones, acogida entrafiable, o Picadero o Herradores,
siempre nombres con alma, con oficio, con sudor de vida y con dolor. Y alli el tiempo de
Antequera, cita a la diva o arpa de la elegancia, situando aqui a un Pedro de Espinosa que
rayaria en el nivel de Gongora, simbolizando para siempre a la poesia, y llamaria a la Vega, a
vuestras vegas, jtapiz de esmeralda!, dice Don Pedro, y a su cal, jiniciacion del nacar!, y a su
cielo de noche, jlluvia de suefios cayendo encima de la gente.!

La palabra, antes de entra ya en la Pasion, en la Cruz, quiere abrazar a la ciudad,
rindiéndose ante ella segiin el modo del soneto, creo que encaja con su tiempo de oro, porque
Antequera es una enorme cadena de endecasilabos sonando perpetuamente en el verdor de
las almenas, en las alturas, en el paisaje...



Como el Olimpo nueve musas tiene,
nueve almenas coronan el escudo
a esta Antequera que sond y no pudo
pedir al alba que la luz la llene.

Esa luz que a la historia la sostiene
con un azucenal que deja mudo
a todo aroma y truécalo en saludo
a los blancos del cielo del que viene.

Y se parece mucho a esa blancura
por hermosa, por pura y por fragante
a la que en sus cuarteles la abandera.

No hay blanco que dé jaque en la pintura
al que un castillo y un ledn rampante,
pintan el escudo de Antequera.

La Vega, el Guadalhorce por abajo,
fluvial verdor hablando con la Vega
y agradece a su agua que la riega
la generosa paz de su destajo.

A su celeste Portichuelo trajo,
esa su luz que con azules juega,
iSalvese! que su almenar congrega,
iQuién sabe cudnta lid a su trabajo!

Arriba, Abajo, esa luz parece
bisectriz que ante el Sol y ante la luna,
enlaza por basa y por cimera

Y Fernandina lumbre al aire crece
haciendo de las dos ciudades una
e indivisible en glorias jAntequera!.

iQué escudo tiene el Sol tanta blancura!
tan deslumbrante lumbre laureada,
blancura por ilustre tan gloriada
en piedras, flor y Vega y estatura.

iQué escudo insigne hay en tu hermosura!
andaluza en torcales troceada
cual por cumbres y cielos tan labrada,
que ni en cuevas ni azules se clausura.



Y cual como ese escudo antequerano al cielo
alzo tan cegadoramente el vuelo
ascensional de unas almenas.

(Como sera que sobre monte y llano
lo corond un Infante solarmente
con el amor de un ramo de azucenas?.

Es tiempo ya del Hosanna, del Aleluya, del Gloria en las alturas. jAntequera!, qué os
voy a decir, en el alma de todos est4; lo medita y lo vive en su entrada en Jerusalén. Es como
un alerta porque lo que se aclama como Gloria va a ser inmolado en la Cruz.

Seguimos lo mismo, inmolando aquello que adoramos.
Fiel a su simbolidad, la cofradia nace hace treinta y dos afios, es curioso y hermoso,
en los dias de la epifanica del afio cincuenta. Aclamacién en la Imagen y aclamacion por
tanto en el punto de partida.

Cristo recibido clamorosamente, Cristo procesionado en una manifestaciéon Epifania
entonces, inmediatamente dolorosa después.

Blanco sobre morado peregrino, se va el dolor por entre aleluyas. Una llamada a la
vida interior que ha de situarse entre la alegria aleluyal y la verdad del holocausto.

La bendicion andariega de Jesus, en la Pollinica, tendra el centro cofrade, -no lo he
visto en ninguna ciudad, en ningun otro Pregén de Semana Santa-, la meditacion anticipada
del Huerto de los Olivos. Junto a lo morado de la tunica va apareciendo el color grana, entre
la blancura eucaristica anda siempre asechando la posible pérdida de la gracia. jEstar en
Cristo, dejar a Cristo, volver a Cristo, herirle, apresarle!, ;cuantas veces en el huerto de la
entrega?, siempre. Sentido ultimo y verdadero de la fe, porque lo fundamental siempre son
los testimonios. ;Qué dicen los nombre cofradieros?.

Por San Agustin se abre, se hace a la calle. Capirotes blancos, las palmas de ella
quieren como detener ingenuamente, inocentemente la crucifixion. Bajo la verde palmera hay
una mano de madre ofreciendo a Jesus la delicadeza de una tendida, pequefia rama de arbol;
parece que le llama. Blancos, rosas, celestes, la tarde, sabéis que va llenandose
arrolladoramente de ternura. Un afan continuo es la vida de salvar la inocencia de las cosas.
iQué mas quisiéramos que la inocencia durara siempre en los o0jos de nuestros hijos!.
Jerusalén canta, aclama, los sofiamos a ellos siempre en estado de inocencia. jAleluya,
Huerto, Consolacion, Esperanza!. Cuatro teoremas biblicos, tremendos de la oracion; los que
Moreno Laude llamaba en su Pregon “la sencillez candorosa”. La oracion es asi siempre,
compafiia con Cristo, candido blancor entonces, tintineo virginal de la bambalina y del varal.
Las nifias a la hebrea seran ese aleluya u hosanna que no quisiéramos perder nunca.

Cuando se esta en el Huerto de los Olivos personal, el que tenemos que suftrir cada
uno, necesitando una Consolacion de Maria, una Esperanza. jQué altos y felices nombres
para hacerlos Remedios de las cosas mortales!. Cada vez que regresamos a la gracia se ha
producido una entrada en Jerusalén y vuelve a ser Domingo de Ramos en la vida, Domingo
de Ramos en la gracia de la comunidn pero sin Viernes. Y asi, cada dia y cada instante se
regresa a la gracia, a la pureza, a la inocencia.



Alegria de la entrada en Jerusalén, oscura y traidora muerte en las palmas, primera
prevaricacion, hora de la infidelidad colectiva que ya acecha la cobardia de siempre.
Glorificacion en las alturas que va a convertirse en muerte, tremendo testimonio a meditar;
vamos a decirlo en el lenguaje del pueblo:

Por entre palmas y olivas
Jests bendice solemne
los hosannas y aleluyas
que ya estan sonando a muerte.

La entrada en Jerusalén
con su inocencia
nos vuelve a recordar la pureza
de la que todo depende.
Nifias vestidas de hebrea
cortan ramos inocentes
del arbol de la ternura
que entre los hosannas crece.
En las manos de Jests
una bendicidon perenne
levanta en la pollinica
arcos de fuego y de nieve.
Ramas de olivos lo aclaman
bajo la paz del Poniente.
Blancos y morados ciiien
con aromas penitentes,
la entrada en Jerusalén
de sus hermanacos fieles.

Por el Domingo de Ramos
Jests bendice solemne
los hosannas y aleluyas
que ya estan sonando a muerte.
En San Agustin, la torre,
floridos los contrafuertes,
viendo tan dulce inocencia
con repiques de Belenes,
al gozoso andar de Cristo
pararlo en el vitor quiere.
Y su Capilla Mayor
con sus glorias in excelsis
a las calles de Antequera
sus viejos canticos vierte.
Oros, inciensos y mirras
sobre las tinicas vienen
porque la Hermandad nacid
en una noche de Reyes.
La Vega por entre hosannas
y aleluyas le sostienen,
el Huerto de los Olivos
en lento andar se estremece.



Consolacion y Esperanza
desde su palio,
lo quieren detener
porque no siga con
manos de finos verdes.

Por el Domingo de Ramos,
Jesus bendice solemne
los hosannas y aleluyas
que ya estan sonando a muerte.

Por toda la tarde cruzan
blancos, rosas y celestes.
Todo parece un angélico canto
en su Armadilla alegre.

A inocencia y a pureza
la tarde y la noche huelen.
iGloria a Dios en las alturas!
va diciendo y Jesus vuelve
los ojos agradeciendo
la paz que a Jests envuelve.
Pero dentro todo arde
a un holocausto perenne.
iNo sigas andando Cristo!
parece decir la gente.
iEn Jerusalén, Dios nuestro
no entres, Sefior, no entres!.
Pero la mano divina
bendice santa y solemne
sabiendo que hacia la Cruz
anda su vida obediente
entrando en Jerusalén
por un Domingo ya Viernes.
Por el Domingo de Ramos
Jestus bendice solemne
los hosannas y aleluyas
que ya estan sonando a muerte.

Todo esta dentro ya, en Jerusalén, el alma de Antequera, en San Francisco. jQué bien
lo describe!, lo he estado leyendo estos dias que tuvo la gentileza de darme un primer
ejemplar acabado de aparecer, vuestro Jestis Romero, en su Guia flamantisima. Franciscanos
Observantes, ayuda Real, licencia de Fernando e Isabel, Nazareno de la Sangre, la Vera Cruz.

La liturgia del Lunes convoca la oracion profunda y participativa, pues de alli, saldran
los Estudiantes. Una alegria esperanzada, una juventud que levanta el corazén cuando se la
ve, Cada uno es templo del espiritu.

“Hombres buenos de Antequera”, decian las cronicas que decian los Reyes Catodlicos.
Era el dieciocho de Septiembre de mil quinientos, estaban en Granada creando la unidad
espafola en torno a la fe, -todo lo contrario de los que se hace ahora-. Maravedies reales y



como un vaticinio de que la juventud llegaria a San Francisco un dia, la participacion del
Principe Don Juan, y ademas agonizante: “no dejen de hacerlo, levantad ese convento”.
Sobre el tiempo un renuevo en la mocedad.

Junto a la Antigua y a los Angeles, el Nazareno de la Sangre y el Cristo Verde, los
dos de San Juan de Letran, multiplicando la gracia intercesora del templo. Se romanizaba la
fe, Flagelantes de la Sangre y de la Vera Cruz.

Todo fue en la historia de San Francisco una ordenacién de propdsitos nada
improvisados, mil seiscientos cincuenta y siete, nacia la Capilla, mil seiscientos veintisiete,
nacian los Estatutos, pasos adelante, firmes, para no errar, lo que deben ser las Cofradias
testimoniantes. Llegarian tiempos de prueba, que duda cabe, y hasta de olvidos aparentes.
Pero un dia, pasado mucho el tiempo, emprenderia el nuevo vuelo, Buena Muerte, Vera
Cruz, Cristo de la Sangre, Nazareno y la savia joven, los Estudiantes. Dos colegios se le
unirian, sabéis, la Inmaculada y Loreto, azul Maria pureza como una infusion, azul Maria de
vuelo como un levantamiento hermanaco, recanati, laureta, pureza y alas; y mantillas. La
mantilla es una artesa del encaje, jpero qué mujer andaluza no la ha cefiido alguna vez!.

Jesus de la Sangre,
tinica estofada,
tres siglos de penitencia
por la calle antequerana.

Azul oscuro los trajes,
banda verde esperanza
encima del pecho
y del corazén joven.

Jests llevaré la Cruz al revés, al contrario, como queriendo ser todavia més redentora
si fuera posible. La raiz de todas maneras en el suelo y los brazos abiertos como un foco,
como una red abierta a la gente. Delante Cristo sefalando con el ancora, el fondo, yendo a
escorzo como digo el madero de los brazos. Todo escueto, ;por qué solo ha de crucificarse al
Nazareno?. JEl trono pequefio?. Para El, si es El el que va a morir. También es pequeifio el
Sagrario y la Gracia infinita. Claveles a los pies porque anduvo sobre sangre.

Antes de quedar clavado el Cristo Verde, vedlo de cerca, arqueara levemente los pies
como encajandose firme en el madero. Verde marfileandose o marfil verdeandose, para ser
lefo, pera ser lefio siempre. Cuatro hachones guardan al Cristo Verde y apretadisimas sus
plantas la flor. Verde el Cristo, blanca la cara.

Y con el nazareno y el Cristo, la primera Dolorosa, la Vera Cruz. ;de Pedro de
Mena?; Antequera siempre ha sido tierra de grandes imagineros. En la Vera Cruz las
medidas del trono crecen de pronto, para que tengan mas cabida las suplicas, claro ante la
Virgen todos vamos a rogar. Sin palio, para que la vean bien las estrellas. Y andar y andar,
estrellas en el manto verde. Mecida de esta, ritmica a babor, a estribor, en sefial de que se
hace camino al rezar como en una version machadiana del paso. Un golpe de campana y
adelante. Y a la medianoche Nazareno y Cristo Verde aguardaran a Maria de la Vera Cruz.
Interrogantes del dolor los grandes ojos, vaivén mediador el rosario a la mano y la
purificacion arrodillada en la blancura de las flores.



La palabra se acercara a decirle:

Por las noches de Antequera
la Cruz se llena de muerte
cuando la cubren los brazos
sin vida del Cristo Verde.
Tres potencias tiene el Cristo
de la Sangre entre las sienes,
Cuatro hachones en su trono
de pena se los encienden.
La mirada nazarena
sobre la calle desciende
cruzando la mar de sangre
que al pie de la Cruz se mueve.
jHermanacos Estudiantes!
en sus hombros os sostienen
cruzando el pecho
con bandas brillantes
de raso verde.

En San Francisco le dieron
un avante de claveles.
iNazareno de la Sangre!
dicen las horquillas fieles.
Inversamente la Cruz
llama con mayores redes.

Por la noche de Antequera
la Cruz se llena de muerte
cuando la cubren los brazos
sin vida del Cristo Verde.

Luego no sé, una increible
hermosura como inerte,
clavada en un solo clavo,
pasa callada y silente
entre cuatro cirios blancos
llena de sombras la frente
con tres saetas profundas
rozando las Santas Sienes.
Y Antequera se le acerca
diciendole; jCristo Verde!
por tu dolor redentivo,
no me olvides, no me dejes,
por la guardia que te
dan los Estudiantes,
por ese dolor con que te
acompaia la Vera Cruz,
haz que llegue mi oracion
hasta tus manos,
jCristo Santo, Cristo Verde!.



Y hazme hermanaco en tu Cruz,
hombro tuyo, fiel y siempre,
cera tuya, panal vivo
en tu clavo derritiéndose
igual que en la medianoche
de tu muerte, jCristo Verde!
cuando a tu casa bendita,
entre tus muchachos vienes,
delante tu Cruz doblada,
detras tu Madre celeste.

Por la noche de Antequera
la Cruz se llena de muerte
cuando la cubren los brazos
sin vida del Cristo Verde.

Dos gigantes nombres se contienen en la tarde del Martes, la Piedad y el Rescate.
Rafael Artacho, cuando pregonaba, recordaba también a vuestro Pedro Espinosa, y era un
gran recuerdo:

Primero que te olvide,
volveran los rios a sus fuentes,
y andarén los delfines por los montes.

Esto prueba la perennidad salvifica de la fe; fuera de ella no hay camino ninguno. Los
besapies del Rescate, cada viernes. No es un azar que estos nombres estén en un templo que
se llama de la Trinidad. Esos besapies someten al corazon a una prueba de Piedad.

Apiadame yo de los demas
si quiero Piedad para mi...

Es logico, puro teorema, teorema trascendente. Y por €l a la salvacion Cristifera.

“Del alba a la noche”, decian las viejas cronicas de la Hermandad, como San Juan de
la Cruz, aunque es de noche. Trinitario el Rescate, maceros, guiones, banderas, horquilleros,
toda la tierra, todas las criaturas se acercan a la Trinidad, armadilla simbolica de la mas
delicada caridad. Piedad, Rescate, pero ;como? toda la Cruz Blanca a la puerta.

El afo pasado, cuando la Bodas de Plata, la bendecia el Papa Juan Pablo. Ya le
preceden mercedes Pontificias desde Urbano VIII, continuidad en la virtud. Toda la
militancia pasa por Roma, inevitablemente, por mucha tiniebla que haya en el mundo, esa es
la luz encendida hasta la ultima hora.

. Oleaje morado la tinica del Rescate.
Eso es como tener a la mano en la promesa, la aceptacion del color Cuaresma, dolor y

amor redentivo en sus ojos, la escala redonda y bordada del escapulario al cuello y como un
rio de certeza hasta el pie.



Trinitarios, rescatadores, abridores de la puerta del cielo en la ultima vega de la
muerte. Cruzadas las manos sin mas poder de la mirada, pero mansa y entregada, de manera
que basta.

Decia Manuel Cascales en su maravilloso pregon: “es verdad que se siente un
maravilloso impulso de ser rescatado”. Penitencia, penas, rosarios, mantillas antequeranas,
vibratiles de luz santa, pies descalzos, hermanacos rescatando la prisionera pena divina. Y en
la Piedad... el cielo mismo, el manto azul mar, como un Torcal de Ave Maria y el oro y la
sangre en la vestidura, como la generosidad y el sacrificio.

(Habéis mirado bien, alguna vez, incluso los que estais mas cerca, las manos abiertas
de Maria de la Piedad?. ;No derraman Piedad, recension, ayuda, comprension, algo que se
sabe que no va a faltar cuando sea necesario?. Y va entrecruzando el rosario en ellas, es un
pasar y pasar por entre los dedos los misterios de la vida, el gozo y el dolor de la Madre y del
Hijo, y va como mirandose las manos; cada cuenta es un ancla. Y mantillas, el carey, el nacar
y la plata, translucida trasparencia, claridad de Maria; horquilla a horquilla, cada paso es una
invocacion en Madre Nuestra, una Vega de Salve.

Este Martes que ya llega, tendrd nueva peana, mas suelo, mas espacio para Ella, mas
firmeza, mas alma. Por la Piedad al Rescate, por el Rescate a la Piedad, los dos nombres
consuman por Antequera un modo insoslayable de merecer la Piedad en la muerte y de
ganarse el Rescate en la Cruz amarga y final, pero transitoria, y entonces el Pregon tiene que
decirles:

Antequera sabe un modo
seguro para salvarse,
entrando por la Piedad
lleva derecho al Rescate.

Del alba a la noche abierto
no cierra su paso a nadie.
En la oracion en el huerto,
abri6 Jesus ante el Angel,
descendido de los cielos
para en la pena aliviarle.
Alumbran perpetuamente
transparentisimos calices
la misteriosa certeza
redentora de su valle.

Y su rumbo por estrellas,
inmenso de soledades.
Ese Jesus Nazareno,
aquel al que yo besare,
por la ternura creyente,
lirio de pena en la calle,
sobre su trono de flores moradas,
un silencio exanime,
va dejando en la Cruz Blanca
su mirada perdonante.



Antequera sabe un modo
seguro para salvarse,
entrando por la Piedad
lleva derecho al Rescate.

En la corona de espinas
ya empieza a manar su sangre,
en su tunica morada
luchan amor por salvarle,
su honda mirada quisiera
rescatar lo irrescatable.
Una mano sobre el pecho
tiene del cielo la llave,
la otra abierta hacia arriba
ya tiene forma de céliz.
Nadie sabe en la Cruz Blanca
de qué manera rezarle.
Trinitariamente va la Piedad,
de calle a calle,
por el aire antequerano,
llorando su Stabat Mater.
Como las alas de un vuelo,
sus manos finas se abren,
como queriendo a su Hijo
piadosamente abrazarle.
Mantillas negras le ofrecen
antequeranos encajes,
le van sonando en su manto
alondras de Dios te salve,
los hermanacos la tienen
suspendida en los varales
y suefian que las horquillas
van recamadas de nécares.
Cada tunica dorada
va diciendo: jrescatame!
Trompetas van y tambores,
repicando por el aire
el lema de su armadilla
por la Piedad al Rescate.

Antequera sabe un modo
seguro para salvarse,
entrando por la Piedad
se va derecho al Rescate.

Sobre San Sebastian, lo primero, el Angelote. El cobre se dora al Sol, cuenta Jesus
Romero, con su morrilléon de plumas, jqué manera de suavizar el metal!, con el ala. En el
pecho la reliquia de Santa Eufemia. Eso es como tener metido en el corazon a la ciudad. Y a
la entrada, la copa galeodnica del transcoro, una cumbre, una Imagen, una cumbre imaginera:
el Cristo del Mayor Dolor. Conmovedor el Santo Rostro, dice Jests.



Juan Manuel Moreno decia: “una inmensa suerte de Antequera”.

Ya conocéis la historia: estaba Carvajal en su taller de la calle del Gato, frontero a la
iglesia, preguntandose, ;qué imagen puedo yo hacer que nos haga coincidir a mi pueblo y yo
en el dolor de Cristo?. El imaginero se fue a Sevilla a encontrar motivos, sugestion, ideas. Y
estudio alli, cuentan, a Duque Cornejo, a Hiniestrosa, a Roldan. Tanto abigarramiento lo
desconcerto y se fue a Granada, a la plenitud resonante de aquellas imaginerias. Se detuvo
ante Ruiz del Portal, Sefior de la Purisima de Alonso Cano, pero regres6 a Antequera, a su
pueblo y en su estudio se puso a leer en los atardeceres “El arte de la pintura” de Pacheco. Y
dicen que rogaba interiormente: Sefior, ;como te pudiera yo esculpir?.

Una manana, oyendo las campanas fronteras a su taller, en San Sebastidn, contemplo
sonadoramente la posible Imagen y dice el texto que levantdndose, tomo el buril y sobre la
madera, tanto tiempo esperando, abrid la primera hendidura y ya no acab6 hasta hacerla.

Naceria asi el Mayor Dolor, golpe a golpe, son a son, casi de manera agonica, el dolor
intermedio entre la flagelacion y la Cruz. Andrés no se apartd nunca de Ella, cuando se la
contempla, parece todavia oirse el roce de la gubia, el aliento del imaginero.

Cuando Carvajal moria, regal6 la Imagen al templo, hasta entonces la tuvo con él, sin
otra condicidén que un tafiido de campanas, jmiren qué peticion mas humilde!, un tafiido de
campanas por su alma como si hubiera muerto un canénigo y una misa de réquiem con
vigilia.

Hay mucho que meditar ante el Mayor Dolor, cada mano es un camino o una catedra
ascética. Una, firme en el suelo, la izquierda, la del corazon, sefialando la augusta firmeza
que se pide por via redentiva al hombre, sin ella no hay redencion posible. La otra, como
dando el paso siguiente, el que la recuperacion del cansancio tiene que dar también en la
vida. Y sangre en la espalda, en los brazos, en las piernas, jCristo del Mayor Dolor!,
misterio, jCristo hermanaco!, sosteniendo el alma. jCristo adelante, Cristo sufragio!.
Entreabierta la boca divina, fijaos, los ojos en su pueblo. Se sufre asi, aun cuando no se
pueda padecer mas. Todos creemos que siempre lo ha padecido todo y siempre viene Dios
apretando y todavia queda un poquito mas de Via Crucis.

Para que otro nombre, también Mayor Dolor, Maria.

Cristo dice:
(Qué te hice pueblo mio?

Y dir4 Maria:
(Hay dolor igual al mio?
Armadilla total del Mayor Dolor. Pies desnudos en la promesa, esparto a la cintura,
lento, grave rumor deslizante de horquillas. Colmenar doloroso la Hermandad. Silencio

jerarquico, castrense, solemne, le va rindiendo su honor acompafiante. La gente legionaria
que tanto sabe de dolor redimido, ira dandole custodia y la Ciudad toda junto a El.



Cétedra viva la columna, un cirio de pena que pronto serd Pascual y resurrecto, pero
pequefios rios de angustia le van cruzando la piel santisima.

Con Maria, cerradas la manos, espada de dolor, mirada al cielo bajo su manto celeste,
azul. En el aire cercandolo, los versos de Hilario Angel Calero:

Manto que se lleva el viento
por la calle solitaria.
Llanto de un dolor inmenso
que va derramando lagrimas.

En San Sebastian, quedaran esperandolos, la Virgen de las Rosas, la Concepcion, una
Esperanza, todo lo adorador; incluso he visto la inocencia de un pafito de encaje del Nifo
dormido de la Virgen de la Antigua, o la antigua casulla Santacufémica cuya tela suena
perpétuamente a heroismo todavia de la batalla del Chaparral.

Mayor Dolor de Cristo, Mayor Dolor de Maria, una apariencia que los une. Cortejo
profundo, Antequera por la noche, Miércoles con negror de tinicas con esparto y disciplina
fantasticamente acompanada porque viene desde la Gloria a ello por Andrés de Carvajal que
ahi dejo la vida entera, ird horquilla a horquilla escribiendo en la calle:

Mayor Dolor, Maria del Mayor Dolor,
Cristo del Mayor Dolor,
s6lo una mano sostiene tu vida.
(De donde viene esa tu fuerza, Sefior,
que te aguanta Redentor,
sobre el suelo todavia?
(Qué palabra te podria
cortar en tu azotamiento
la hiel de tu sufrimiento?
Mayor Dolor, ;cudl seria?.
Sini Andrés de Carvajal
que cuando asi te labraba,
bien sabes Tt que lloraba
lo encontrd. jQué sideral!
Mayor Dolor espectral
jPalabra! ;Acaso pudiera
sostenerte de manera
que por tu Miércoles Santo
tu doloroso quebranto
lo hiciera tuyo Antequera?
Mayor Dolor desplomado de la columna,
mirada, la mas honda y desolada
que haya la tierra mirado.
Santo cuerpo acardenado y llagado.
Que temblor de lirios confortadores,
esa palabra tendria
Si ni la Virgen Maria
puede ya con tus dolores.
Si ni las tunicas ya



color de noche la pueden crear
porque a todo excede en tus dolores.
Si ya esté la Virgen ahogada
Aun viendo cielo su manto
y va muda de tan bronco llanto
iCristo del Mayor Dolor!
que fruto compensador
queria tu dolor santo.
iYa estd!. Lo sabe Antequera
por su Pefia enamorada.
Esa palabra sofiada es: Amor.
La tierra entera cabe en El,
de tal manera que
en vez de Mayor Dolor,
a tu dolor salvador,
por amor hay que llamarlo,
para poder abrazarlo:
iCristo del Mayor Amor!

No se esta equivocado, sélo se tiene esa Consolacion, la Misericordia. Viejo arrabal
lucentino de San Pedro. La cruceria gotica proclamara en el templo del primer Pontifice su
tension ascensional. Una Pentecostés, cuadro a cuadro apostélico por la iglesia. Alli bautizé
Antequera a Pedro de Espinosa que cantd como nadie la Vega, el mar de verdor de
Antequera y dio nobleza al valle y a las cumbres. Incluso tendra San Pedro el alamar
antequerano de un, fijaos, aguamanil labrado con piedrecitas del Torcal.

Si de Carvajal o Mena, teorema de la crucifixion y todo el morado de la penitencia,
los hermanacos y penitentes en todo el cuerpo procesional como una asamblea peregrina de
la tristeza redentiva confiandose a la Misericordia. Donaire femenino con la Misericordia en
el Consuelo.

Andaluza y guapa maternal la cara preciosa del Consuelo; jardin rojo el manto, donde
la filigrana bordadora tejié un generoso cielo de oro. jColor!, hay que salirse de las paletas,
cana tostadita, el vestido y la mantilla de la Sefiora. Consuelo consolante. Lo necesita Ella y
lo vamos a necesitar todos. Saetas talladas los candelabros de cola vibratiles. Policromia de
Guzman Bejarano. El blanco sale y entra como abrazando toda la armadilla, maceros
alertando el aire con rafagas sonoras de trompeterias, rojo cubridor en el terciopelo de las
tunicas, cruz de guia, estandartes y que gentileza en Antequera, poner a un instrumento
procesional este nombre: tarjeteros, jqué gracia angélica!. Con toda la Pasion labrada; y
campanilleritos de lujo, /no tiene angel?

Y a la medianoche, en la Plazuela corazon de Santiago, en la Cruz Blanca, la primera
Vega; al campo a ver la Vega primero, a pedirle que nunca se arrie su verde, que nunca se
mustie. jA la Vega la voz!. jA la Vega la Misericordia!, jA la Vega el Consuelo!. A que la
miren, la besen y la guarden. jA la Vega! en un estremecido jubilo popular. Vega, campo,
marcas y cielo reflejado. Las promesas, la gratitud, el testimonio. Primera Vega, levantando
la puerta de San Pedro, la maravilla de los nombres bienaventurados. Estrella, rumor, saeta,
angel, amor, se oira la presencia divina en la calle, en el rachear de los pasos hermanacos, en
la Cruz, en el palio vibrante.



El Amor por Antequera
cruza la noche diciendo:
Consuelo, Misericordia,
Misericordia, Consuelo.

Pedro de Espinosa suefia
bajo la sal de San Pedro,
alas misericordiosas
para que vuelen sus versos.
Desde la historia, Lucena manda
velones al templo,
azules de Inmaculada,
velan su santo silencio.
Piedrecitas del Torcal
un aguamanil le dieron.
Abre la Misericordia sus brazos
en Cruz al viento,
Misericordiosamente
a los perdones abiertos.
Faroles tiende a Cristo
barrocamente sus rezos
de llamas acompafiantes
para alumbrarlo en el duelo.
Morada la penitencia,
los hermanacos maternos,
con mucha fe sobre el hombro,
Pisan la vega en el suelo
con blancos alertas ritmicos
en sus pasos horquilleros

El Amor por Antequera
cruza la noche diciendo:
Consuelo, Misericordia,
Misericordia, Consuelo.

La guapura de la Virgen,
manto rojo y arabesco,
sale por darle a Antequera
su anfora de Consuelo.
Con finas borlas Maria
deja los varales llenos
de golondrinas de plata,
con bienmesabes de besos.
Pétalos de flores blancas
andan a sus pies queriendo
subir a besar sus manos,
quietas de pena en el pecho.
Con ondas voces metalicas,
guarda le dan los maceros.



El Amor por Antequera
cruza la noche diciendo:
Consuelo, Misericordia,
Misericordia, Consuelo.

Paso a paso, la Pasion
anuncian los tarjeteros,
de lujo va la inocencia
en sus dos campanilleros.
Sus candelabros de cola
van repitiendo: jConsuelo!
De blanco los penitentes
van a sus lados tejiendo
un celeste Ave Maria
que cubre de gloria el suelo,
y cuando a la medianoche
por la Cruz Blanca, el pueblo
oiga decir: jA la Vega!
en la puerta de San Pedro
Cristo y Maria abriran
de par en par las del cielo.

El amor por Antequera
cruza la calle diciendo:
Consuelo, Misericordia,
Misericordia, Consuelo.

Una Epifania, beleniza la Capilla Mayor de Belén como una adoracion de los
pastores. Belén y el Calvario, alfa y omega redentivos, redondez ascética. El villancico y la
saeta, delicadeza antequerana, Nifio Dios, Dios Redentor, la redondilla de San Juan.
Entonces lleg6 un arcangel que San Gabriel se decia, afan de eternidad de la doctora.

“Vivo sin vivir en mi...”

Y alli los Servitas de los Dolores, en la memoria, la sencillez de los hortelanos, de los
matarifes, popularidad.

Orden Tercera Carmelita, siervos de los Dolores, el alma de la armadilla, tiene un
estremecedor sentido pasionista. Por delante, oh simbolo, el flagelado; trono dorado,

columna de dolor, entrega. Lope tenia razon, cuando decia:

“Razon el marmol tenia
porque cuantos le ofendéis
marmol le sois en que azotan
a Cristo Santo otra vez.”

Luego el Nazareno fabuloso del Consuelo. Andrés de Carvajal lo tallé caido sobre una
dura piedra. jQue Nazareno!; hay como un creciente hermanacamiento de la palabra para
poderlo ver, sentir y glosar. La piedra es costaleta en El de la mano divina, la mano del
cuerpo es costalera de la Cruz, la Cruz es hermanaca de la gloria, dolorosamente cefiida la



corona de espinas. No sé, alli hay como una columna que crece llena de sangre. Y por entre
las caidas, el andar.

Podemos ver su Via Crucis o su Gloria. Quevedo dio el alerta, llevar parte del lefio
soberano es afiadirle peso a la madera. Detras Maria de los Dolores. Se diria andaluzamente,
con licencia, porque la Virgen fuera alegria; celeste Lola viva de los cielos. La Roldana la
hizo preciosa hasta la inefabilidad: vestidura grana, manto negro de cielo, sin estrellas; lleva
encima como un verso de San Juan de la Cruz que antes os recodaba, aunque es de noche,
plata y oros anudan los varales. Enclavelada va la peana del trono; abriles con inciensos, el
palio, jcuanta pedreria lleva! jqué alhaja no la alaba!. Palio antequerano de ley como
asumiendo la tradiciéon maés pura del pueblo. Fulgor, la corona; fulgor, el puial del dolor.
Fulgor, el escapulario. Todo brilla, tanicas, terciopelo bello. Aurora boreal la del Hermano
Mayor y doce estrellas en la media luna, y flor, y flor.

(Como se puede compensar sino con pétalos blancos la negrura que la invade?.
Capiruchos blancos, jqué batalla!, los Dolores entre la luz y las sombras; como la vida
misma.

Bandera negra de estandarte, Cruz de San Andrés aspada, como un molino piadoso
del dolor para que se convierta en pan santisimo tanto dolor. Los angeles la guardan como
hermanaquillos de su Salve; jqué bien navega por la pena!. Ojos de alondra sofiando, bonita
Lola divina, Dolorcitas de Antequera, quebrandose en el seguimiento de su Hijo.

No sé que se le pudiera decir que la consolara sin herirla, cuando esta en Santiago,
solo una palabra: delirio. Y alli a la medianoche el vitor, la gran oracion del alma popular y
la Vega. Pero esta vez de los Dolores; bengala, la corneta, el hurra, el viva esos hermanacos
valientes que ponen en los hombros a los Dolores, al Flagelado, y al Caido y el empuje hasta
la cima de la cuesta.

Eso, (quien lo puede contar?, nadie. No incurriria yo nunca en esa tremenda e
imperdonable temeridad; una Vega que suena toda ella a Dolores. jVamos alld Antequera!, a
decirle jhay algo, solo de lo mucho que con el corazén en la boca, las manos, los ojos y el
espiritu habria que decirle a esa Madre que tanto sufre; jvamos Antequeral, a correr la Vega
de la palabra por los Dolores:

Toda Antequera le quiere rezar
y al oir su nombre
no sabe como seguir
y s6lo dice : jDolores!.

Y es que ha visto en la Columna
dolor de tantos azotes,
sobre la espalda de Cristo
que ya no sabe de donde
le van ha llegar las fuerzas
que aguanten tantos Dolores.
Y es que ha visto ya Caido
al Nazareno y no hay soles
que le puedan alumbrar
en tan oscuros Dolores.



Y lo ha visto ya tres veces
y teme que se le doblen
las penas por dentro
y salte su corazdn en los golpes,
y por ser Madre, no puede
seguirle al tragico monte,
donde la Muerte y de Cruz,
lo llama con negras voces.

Toda Antequera la quiere rezar
y al oir su nombre
no sabe como seguir
y s6lo dice: jDolores!.

Dicen que fue La Roldana
quien la tallo
en una noche en la que Luisa
rompia las gubias
sobre los moldes.
Y quiso labrar la pena de Maria,
pero con flores.
Y dicen que fue tomando
de cada espejo un azogue,
y de cada flor un pétalo
y despacio, golpe a golpe,
como Dios la habia pensado
la hizo tan guapa y tan noble
que ya no hubiera dolor
que no aliviara su nombre.

Toda Antequera la quiere rezar
y al oir su nombre
no sabe como decir
y solo dice: jDolores!.

De rojo pasa vestida,
negro telar de la noche
en su manto, en el que

van bordados tantos Dolores,
que ya Dolores no quedan
que igualen a sus Dolores,
Una Vega de entusiasmo,
joh! Vega de corazones,
la subira a los cerretes
antiguos, entre clamores
de saetas y bengalas,

y cornetas y tambores.
Son hermanacos crecidos
para que nada la roce.

Y por Belén esa Vega dira



por toda la noche.

Toda Antequera la quiere rezar
y al oir su nombre
no sabe como seguir
y solo dice: jDolores!.

Cristo habla desde sus siete palabras, la Cruz en el Viernes lo domina todo. Altares
desnudos, solitarios, genuflexion crucifera, un rumor bendito de busqueda, el Viernes. Jesus
dira: “os di una deliciosa tierra y me habéis preparado una Cruz. Apoteosis de Tomas de
Aquino en Santo Domingo. Por Antequera, el antiguo celo, todos la sabéis, lo habéis vivido,
es un angel que mueve a la competitividad, es bueno eso de la de “abajo” y la de “arriba”, la
de “arriba” y la de “abajo”. Dios esta siempre en el centro y en un Dulce Nombre comun,
uniéndolo todo. No es mas que una entrafiable rivalidad ascética pero llena de graciosa
hermosura. Los tiempos, claro estd, cambiaron y en esta linea de aparentes diferencias lo que
emerge y se levanta es la Cruz.

Mediada la tarde, los hermanos del Nombre de Jestus y la Paz, la popularisima de
“abajo”, iran a casa del Hermano Mayor a recogerle y a la del Mayordomo para que la
armadilla desfile unida, avida, aprisa, hacia el templo, a fundirse en la imagineria devocional
de la que es responsable, enseguida. Pero, jatencion a los nombres!: Jests y la Paz, todo un
envolvente compromiso. No es valido en orden redentivo lo que esta fuera de esa Cruz a que
sabe todo el Viernes Santo. Realeza del cuerpo cofradiero honrado con las mas altas
alabanzas reales. Almohadillas, horquillas se van disponiendo en el templo Guzmaniano,
Rosarial, blanco, para que todo esté en orden. Descenso por la calle del Viento, por la cuesta
de Zapateros o Encarnacion o Calzada, o Diego Ponce, o Cantareros, jcudnto nombre
maravilloso! en el rumbo antequerano de la calle Estepa, jcorazon!.

Delante el Nazareno del Dulce Nombre, firme el paso dorado del que emerge la
lumbre de los grandes faroles encendidos. Dos angeles al pie del Dulce Nombre, iran como
recredndose en la devocion. Llenarse del Nombre de Jesus, eso es la Paz, alas de angeles,
quietas las manos de Jesus en el madero, potencias sobre el primer Via Crucis de la vida, oro
y morado, alegria y pena en el cuerpo nazareno, y la mirada de Dios deteniéndose en cada
uno, la Paz. El texto del dia, el texto santo, como una meditacion, habra dicho: “dobla tus
ramas, joh! arbol, por si dobladas se nos hace mayor la sombra amparadora. Bajo el Dulce
Nombre la redonda y silente firmeza de la horquilla, por el Poniente del Viernes. Pero el
nombre se hace muerte en el Cristo de la Buena Muerte, naturalmente de la Paz. Hermandad,
nexo, baston de vivir y de morir. La Paz, que otra cosa para la muerte. La muerte para la Paz.
Teorema de vida cristiana, al alcance de cualquiera que no la pierda de vista. Luego, en la
Plaza de San Sebastian, otra vez, antequerana unidad, la de “arriba”, la de “abajo”, el Socorro
la Paz, la Paz el Socorro, eclosion de vitor, del piropo, de la alegria, porque las dos
advocaciones lo que izan en el aire es un solo nombre: Maria.

En el Cristo de la Buena Muerte, la Santisima cabeza de Jesus como acabada de caer
sobre el pecho, hacia el pecho, guarda reverente de los cuatro hachones granas. Los
hermanacos sostienen el mas dramatico y consolador velatorio. Flores granas y el
blanquimorado andar penitente, ese color mezclado de la peregrinacion. Otro campanillerito
de lujo llama por la Buena Muerte a la Paz, recuerdo de cuando Jesus era nifio y Maria tendia
villaciqueramente su ropita en el romero. jQué cantidad de horas de nifiez rubia de Cristo no
lleva la Virgen!. Toda ella es Paz. jQué entrecejo maternal, qué temblor de gubia de pena en



la frente!. En los ojos de la frente, entre la cejas de la Virgen de la Paz, jqué finas lagrimas en
la preciosa mejilla!. Esbelto, perfectisimo el trono, donde los varales van diciendo también:
iPaz!
| .

Manuel Céscales decia, mirando precisamente al campanillero nifio: “un dia, en el
cielo seguiran oyendo campanillas celestes”. Paz del llanto sosegado, desglosaba
magistralmente Juan Manuel Moreno. ;De Montaifi¢s, de la Roldana, de Marquez?, que mas
da, lo importante es la Paz que viene de Ella y de ninguna otra fuente. Clavel, gladiolo,
azucena, todo lo blanco, simbolo de la Paz. Gigantesco Ave Maria en el milagro tactico de
Encarnacion con Calzada, casi como si alli, el hermanaco tuviera cielo en las manos y los
pies girando por Ella, primor de quiebro, del quiebro para que nada la roce. Azul suave el
palio como queriéndose casi entrar por los balcones de las casas, porque es la Paz y quiere
entrar en ellas. La gran palabra capaz de contenerlo todo; cudndo vuelva a su templo del
Rosario, jay!, el Rosario en la familia, saltara el maremoto de la Vega, otra vez. ;Quién sino
la Paz en Maria puede hacer la Paz?. ;Quien sino la Buena Muerte puede cerrarnos los 0jos?.
(Quién sino el Dulce Nombre puede asegurarnos el Jesus de la ultima hora?. Somos hijos,
somos padres, somos familia. Vivimos dramdticamente la fragilidad de todo lo que nos
continta.

Alla que brotara esa Vega con empuje, con delirio, de abajo a arriba, en esa cuesta
bendita de la Paz. jAl templo con Ella hermanacos!, las teorias del mundo fracasan todas, las
del cielo, nunca. Por entre el clamor de ja la Virgen! y ja la Vega de la Paz!, el romance
creciéndose también ird diciendo junto al fragor de los hombros:

Dulce Nombre, Buena Muerte,
los dos por la cuenta van
de “abajo” a “arriba” diciendo:
iSanta Vega de la Paz!.

Cuatrocientas primaveras
velan sus tinicas ya,
si por Roma es Pontificia
por su nobleza es Real.
Santo Domingo la hizo
Salve a Salve, Rosarial,
cubriendo de Aves Marias
su blancura celestial.
Su armadilla que no cesa
en su alegre repicar,
sabe que en Maria
la espera una lagrima,
que esta labrada con Madres mias,
de azucena y de cristal,
por un dolor Nazareno
que a la Buena Muerte va,
porque en los brazos de Cristo
todo desembocara.

Dulce Nombre, Buena Muerte,
los dos por la cuesta van



de “abajo” a “arriba” diciendo:
iSanta Vega de la Paz!.

Campanilleritos llenos
de inocencia candeal,
jugando a Hermanos Mayores,
besan su maternidad,
sonando bajo la purpura
miniatura su bondad.
Besa la noche su palio
y entre varal y varal,
en su monte de claveles
blancos le quieren alumbrar,
[quién labr¢ la piel de nardos
de la Virgen de la Paz?
[fue Martinez Montafi¢s?
(fue Luisa la de Roldan?
(Miguel Marquez con su gubia?
jhermanacos que mas da!
si en las manos que la hicieron
anduvo el cielo a la par.

Dulce Nombre, Buena Muerte,
los dos por la cuesta van,
de “abajo” a “arriba” diciendo:
iSanta Vega de la Paz!.

Entre las calles que llaman
Encarnacion celestial
y Calzada por chapines
en su esquina floral,
una peia de hermanacos
la mueven, pies de azahar,
de modo que no la pueda
ninguna esquina rozar,
ipor Dios Santo!
ni siquiera la saeta de la cal,
porque lo que va en sus hombros
es la Virgen de la Paz.
iY van y vienen!, sin sitio,
jangeles del maniobrar!,
hasta salvarla de todo
cuando la pueda dadiar.

Dulce Nombre, Buena Muerte,
los dos por la cuesta van,
de “abajo” a “arriba” diciendo:
iSanta Vega de la Paz!

De pronto dira la noche:



iVamos a la Vega yal!

y la Ascension armadilla,
y hermanacos la izaran,
de modo que una Ascension
arriba parecera.

i Vamos alla, esos valientes,
al templo con Ella ya!

Y una tromba de alegria
hombro por hombro la ird
llevando a la santa puerta,
girandola antes de entrar,
para que mire Antequera
y la inunde con su Paz.

Dulce Nombre, Buena Muerte,
los dos por la cuesta van,
de “abajo” a “arriba” diciendo:
iSanta cuesta de la Paz!

Si “abajo” es Cruz nazarena y Paz, “arriba”, ese Viernes, Cruz de Jerusalén y
Socorro, en Santa Maria, y agrega el nombre: Jesus de Santa Maria porque lo mismo es que
Santa Maria de Jestis. Una Cruz multiplicase en cinco; los cinco sentidos en Cristo y Maria.
Se ven desde alli los aires, los cielos, la Pefia, el Torcal; mas cerca de la luz, imposible. En su
retablo mayor, la Virgen del Socorro, un alerta, una suplica. La oracion es siempre Socorro.
Modelo el camarin de los camarines antequeranos del XVIII. Todo el templo, pasion; Maria,
el Nazareno, la Cruz, la Verdnica y la venerable presencia de los abuelos, San Joaquin y
Santa Ana, simbolo de la familia en Cristo. Camarin, arcon; camarin, joyero; vibra el oro en
¢l, todo es poco para honrar a la Sefora.

Cuando los franceses se lo llevaron todo, quedo en pie la Capilla de la Hermandad y
redoblado el amor a la Virgen, porque lo que fue Capilla del Socorro paso a ser Capilla
Mayor. El barrio del Portichuelo se apiiio con Ella, Miguel Marquez la policromo, le vidrio
la mirada, como queriendole acrecentar la transparencia.

Cruz de Jerusalén y Maria del Socorro, primavera de mil seiscientos veinte en marcha
con rubrica del Prelado Fernandez de Cordoba; era cuando los pleitos aquellos de los
Narvaez y de los Chacones, otra vez, entonces, los lios de los de “abajo” y de los de “arriba”,
pero el cielo llamando sobre los tiempos a unidad.

Jesus, y no me cansaria nunca de glosar esa maravillosa Guia, con prosa muy tersa,
muy erudita, muy precisima pero novisima, alaba la peana dieciochesca, piramide peregrina
y el techo de su palio y las caidas aureas y la plata repujada; bordadoras antequeranas
hicieron el manto antiguo, la pedreria un siglo después cuajaria el nuevo. Dos coronas tiene,
como ensanchando el area de la maravilla andaluza, una de Coérdoba, otra de Sevilla. Un
tesoro de estandartes, bien sabéis, gallardetes, tarjeteros, mantos. Entre el Museo Municipal y
el templo cubren su gloria. Jestis Nazareno color de morado, agonia; jprecioso Nazareno!,
hace unos momentos iba a verlo porque en mi anterior visita no tuve ocasion, madera dorada,
angulo buscando los angeles custodios del paso; el Cirineo primer hermanaco de la tierra,
primer costalero, va con El. Toda la Pasion con el mejor barroco grabada en la Cruz, a son de
plata reverente. Sobre la tunica, la Cruz sola, con las escalerillas bordadas en oro del



descendimiento para cuando tengan que bajarlo los santos varones. Tintineo de tulipa en el
aire, Santa Cruz, Nazareno, Socorro, maravillamiento del palio del paso de la socorrista;
dieciséis embeltecen los varales. Se cantaria:

“Un clamor de bambalinas,
organo de seda y oro,
va cantando en Antequera
a la Virgen del Socorro”.

Cruzaditas las manos, ;qué pide?, ;qué busca?, ;qué quiere?. Alguna vez uno, de
nifio, vio a su madre asi, porque cierran tanto las manos pidiendo las madres. Puede darselo
el Nazareno ese Socorro, pero el Nazareno quiere que venga de nosotros, de la oracion, de la
vida ejemplar, del cumplimiento de la fe. La Jerusalén que la recibia con aleluyas el
Domingo, la ha convertido en Cruz, pena de soledad, claro esta que necesita Socorro; si en
los ramos eran nifias a la hebrea las que la alegraban, ahora son angeles a sus pies quienes la
consuelan. Una campanita, jqué poquito metal quiere!, llama en el paso.

Pero abajo, los angeles se convierten en hermanacos, gigantes en la piedad y en el
amor, antequeranos penitentes juntos en el Socorro. Calle a calle cruzara la ciudad, y a la
medianoche, esa ultima Vega, alud nervioso, colosal, alla en el Portichuelo, mirador de los
cielos, rotas las saetas que ya no pueden socorrerla mas, jAntequera, Vega de Dios!, jVega
del Espiritu Santo!. Tremenda red queriéndola cubrir, saltard estremecida, levitdndola,
alzandola, socorriéndola, todavia mas, hasta su Santa Maria.

iSefor!
En el Portichuelo de la muerte,
haz que todos encontremos
la mirada de tu Madre del Socorro.

Cinco cruces te lo piden,
con Jerusalén al fondo,
desde la Cruz encendida
que entre angeles gozosos,
te va ofreciendo Antequera
en tu peregrino trono.
Cinco cruces que son
una sola Cruz ante el Socorro.
Anunciando van la pena
que se levanta en los ojos
de tu Jesus Nazareno,
la Cruz del Golgota al hombro,
el cingulo entre las manos
de los angeles custodios
que lleva sobre la tunica
fieles escalas de oro,
para cuando lo desclaven
en su Torcal doloroso.

iSefor!
En el Portichuelo de la muerte,



haz que todos encontremos
la mirada de tu Madre del Socorro.

Te lo pedimos Sefor
desde el paso generoso
con que te sigue la Virgen
con su tristisimo asombro,
en su cielo de varales,
angeles suefian atonitos,
queriendo adentrar las alas
dentro de su pecho roto.
Jarra de claveles quieren
llenar su manto sin fondo,
con aromas, devolviéndole
si pudiera ser su gozo.
Campanas con son de estrias,
yertas delante del trono
piden a los hermanacos
que lleven firmes los hombros
para poder con las lagrimas
que van llorando Socorro.
Dieciséis varales van,
plata de son melancdlico,
tocando a muerte divina
sobre la peana del trono
mientras las horquillas siguen
con sus pasos dolorosos
rumbo a la Vega final,
la de ““arriba”, del Socorro
para dejar a Maria
en su camarin de oro.

iSefor!
En el Portichuelo de la muerte,
haz que todos encontremos
la mirada de tu Madre del Socorro.

Y como en la marcha “Amargura”, queridos maestros, terminemos de pronto.

Paso el Santo Entierro, de San Francisco. La solemnidad con una rubrica de luto, con
una rubrica de respeto y de veneracion en la calle. Pero de pronto surge la Resurreccion, esa
muerte transitoria, y en tres dias edifica la Resurreccion que es otra vez la blancura de la que
veniamos, del abril de la Virgen. Pero, ;donde decir adios?, ;donde dejar el pregonero la
palabra unida al pueblo antequerano?. Y pienso que donde mejor que en el Portichuelo; la
Capilla tribuna, tan cubierta siempre con las candelicas de la fe de Antequera. En ella como
en la de la Cruz Blanca y Santiago tenian alma popular los viejos Via Crucis. jCandelicas
para esperar el cielo!, por los pastores que esperaban en Belén, porque alli estd pleno,
rotundo y livido el cielo entero de Antequera; alli os diria yo jhasta siempre!, penitentes,
hermanacos, cuerpos procesionales, antequeranos todos. Armadilla, Resurreccion, campanas,
Vega de la fe, jsantas Vegas del alma!. Alli, frente a esa vega del todo verdor, frente a esos



cielos puros y cerca de Santa Maria, en el enclave ultimo, como izdndose la palabra,
poniéndose de pie para decir alli: os beso y os abrazo para siempre, espiritus, y almas, y
Pasion de Antequera; alli donde se ve el Torcal mitico como plegando sus tunicas de piedra,
Portichuelo de Maria y de la Cruz, tejadito a cuatro aguas para pedir a los cuatro rumbos en
vuestros Mayos, al Cristo de la Salud y de las Aguas por vuestra suerte, por vuestra salud,
vuestros olivos, vuestros trigales, vuestra fortuna, vuestro amor.

En su centinela alta, en su blancura, en su celeste, jmuchos mayos floridos para
vosotros, Antequera!. Alli, la palabra del pregonero besara el nombre ancestral de Antequera,
del Infante triunfal. jResurreccion!, alli donde la cal y la flor se besan, a la puerta de Santa
Maria, donde se tiene a la mano, grabado en la piedra al entrar, bajo el arco, la jarra o dnfora
de azucenas con que os saludé. jPortichuelo de Antequera!, ya pasé el Santo Entierro, ya han
roto en el aire las campanas de toda la ciudad, copiosa de templos y de retablos, de Virgenes
y Cristos, de fe con sus Vegas jubilares por Maria y por Cristo, alli en esas Aguas y en esa
Salud, en esa altura y en ese epicentro, el pregdn quisiera quedar como un amén celeste, en
sefial de abrazo, aun cuando se ha dormido, como el perfil del amor en la piedra:

iCapilla del Portichuelo!
LA qué puerta Portijuega?
(Se llamara Portivega?
Portichuelo de tal vuelo.
(Sera tal vez Porticielo?
(Seras Portiprimavera?
Por su gracia campanera,
el Pregon lo llamaria:
Portiazul, Porti Maria,
Portiamor, Porti Antequera.



