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PREGON

Quisiera, antequeranos, que mi Pregon dijese lo que vosotros esperais que diga; que
mis palabras fuesen un canto histérico y estético de vuestra fe cristiana, de vuestras
tradiciones y costumbres, de vuestra forma peculiar de pensar, sentir y ser.

No quisiera caer en la tentacion de los topicos, ni en el vicio de las adulaciones.
Deseo, por el contrario, que mi Pregén sea vuestro, auténticamente vuestro; que dicho aqui y
ahora -en este historico lugar presidido por vuestra Patrona la Virgen de los Remedios y en
visperas de Ramos- sean ciertamente mis palabras las propias de una antequerano mas, porque
antequerana es mi ascendencia y antequerano es en estos momentos todo mi espiritu.

Y para hacer gala del compromiso que desde este momento contraigo con vosotros me
atrevo a proponeros, de entrada, cinco grandes afirmaciones sobre Antequera.

CINCO AFIRMACIONES SOBRE ANTEQUERA.

Primera afirmacion:

Antequera no puede salir de su casa. Esta definitivamente anclada en su vega. No es
como otras ciudades que estan a la orilla del mar o al borde de los grandes rios, que viajan y
vuelven después enriquecidas sobre si mismas. Antequera, solitaria y pura, no tiene mas
salidas al exterior que las murallas de su castillo, las vigias de sus campanarios y el Angelote
de Cobre de la Colegiata de San Sebastian; angelote, que desde alla arriba, vié jugar al trompo
y al toro a mis mayores, conocidé mis raices, y ha conocido también las raices de los
antequeranos que me escuchdis en estos momentos.

Segunda afirmacion:

Antequera es, a mi juicio, una ciudad en donde el enamorado escribe mejor que en
ninguna otra parte el nombre de su amor en el suelo. Basta con mirar desde sus torres y
atalayas, desde los campanarios de sus conventos, desde los pulpitos mas elevados de sus
calles y barrios, la enigmatica Pefia de los Enamorados en cuya cresta -dura y firme- se ha
escrito uno de los romances sentimentales mas expresivos del andalucismo: la leyenda de la
doncella musulmana y el caballero cristiano cautivo del Rey Moro de Granada que prefirieron
perder la vida para encontrar definitivamente el amor.

Tercera afirmacion:

Tengo para mi que la obra estética de los antequeranos —y sospecho que ellos no lo
saben- es una colosal tarea de sintesis: sintesis del castillo musulman con los campanarios de
las iglesias cristianas; sintesis del arte mudéjar con el barroco; sintesis de las escuelas de
imagineria andaluza sevillana, granadina y malaguefia; sintesis del rojo del ladrillo con el
blanco de la cal, del blanco de la cal con el negro de los herrajes, y del negro de los herrajes
con la policromia de los marmoles. Los antequeranos han demostrado ser hombres dotados
para la sintesis, almas eclécticas capacitadas para la unién y confluencia de las distintas caras
de Andalucia, siempre diversa y siempre distinta. Por algo, providencialmente, Antequera es
el centro geografico de Andalucia.

Cuarta afirmacion:




Hay dos Antequeras: la Antequera de arriba y la Antequera de abajo. Antequera estuvo
primero en alto, coronada majestuosamente por la esbeltez de su castillo. Después, como dijo
exquisitamente el poeta antequerano Jiménez Vida:

“cuando fue cristiano todo el horizonte
vestidas de blanco
cual castas doncellas
bajaron sus casas la falda del monte”.

Y asi nace la otra Antequera, la Antequera de abajo, a ras del Guadalhorce, la que
dialogando con su vega contrae un ancho y extenso compromiso de horizontalidad. Y las dos
Antequera unidas forman la Antequera vieja, bélica y cristiana; la Antequera de los caballeros
y de los Santos; esta vieja Antequera, con sus archivos cargados de historia -atin bien vivas en
su larga senectud- no mira quizas con buenos ojos el cinturon moderno que alrededor de su
esencia le ha puesto en contra de su voluntad el funcionalismo de la vida moderna. Pero se
resigna. Lo primero es vivir, aunque la vida exija el sacrificio del caracter y la renuncia de la
personalidad.

Quiero recordaros, antequeranos, que los primeros balbuceos cristianos de vuestra
ciudad tienen lugar precisamente en la Antequera de arriba, junto a la Colegiata de Santa
Maria la Mayor. La costumbre del vencedor fue siempre la misma: colocar la Cruz sobre las
almenas de los Castillos musulmanes.

Conquistada Antequera por el Infante D. Fernando en 1.410, la nueva fortaleza
cristiana necesitaba un templo de Dios, una semilla embrionaria que fuese punto de partida
para el posterior despliegue cristiano que Antequera haria suyo en momentos ulteriores de su
biografia.

Este punto de partida, primera piedra del cristianismo antequerano, fue la Iglesia de
San Salvador situada en su €poca en el recinto mismo del castillo musulman. El visitante que
quiera sentir en carne propia los albores cristianos de esta ciudad ha de subir necesariamente
a la Antequera de arriba; alli estan escritas -entre sillares musulmanes y arcos goticos- las
primeras paginas de una historia que aun esta viva y presente en nosotros.

Y desde arriba, junto a la Puerta de los Gigantes, muchas veces he desviado mi mirada
hacia la otra Antequera, la Antequera de abajo; y he visto a los pies de la colina un hermoso
valle -un hoyo, diria yo- trufado de conventos e iglesias, oscuras o famosas, grandes como
palacios o sencillas como huertos: San Sebastidan, Santo Domingo, San Agustin, Las
Descalzas, Madre de Dios, San Francisco, San Juan... Todo el resplandor religioso de un
pasado que penetra en el presente, ya que el pasado que no penetra en el presente no es un
pasado historico, sino “puro pasado”.

Resplandor religioso que se mantiene también vivo, en estos dias de Semana Santa, en
el pastor y en el letrado, en el hijo del caballero -cuyo ascendiente defendio6 la fe cristiana a
tiros de ballesta o arcabuz- y en el hombre sencillo de la calle que en estas jornadas de la
Pasion de Jesus tiene ocasion de revalidar en su corazén el legado de fe que en un dia recibio
de sus mayores.

Quinta afirmacion:




Ahi otras dos Antequeras mas: la Antequera de dentro y la Antequera de fuera. Y
como en todos los pueblos que llevan sangre mora en sus venas, lo que hay por dentro vale
mas que lo que se ve por fuera. La entrafiable sustancia de la personalidad de Antequera se
esconde en los interiores de sus casas, de sus conventos, de sus iglesias. Porque dentro estdn
los patios recoletos cargados de macetas y faroles, fuentes y arriates, rosales, azahares y
magnolios. Porque dentro estan los retablos, los cuadros y las imagenes, las inscripciones y
los &ngeles lampadarios. Y porque dentro estdn también los pergaminos, los cddices y los
legajos que apresan viva y permanente la historia llana y sencilla de sus hombres y mujeres.
Por eso Antequera es al mismo tiempo Museo y Archivo.

DESDE LA TRANSFIGURACION A GETSEMANI.

Este es el escenario. Esta es la Antequera que se dispone desde hoy a rememorar
devotamente “el acontecimiento mas alto y divino que ha sucedido jaméas desde la Creacion
del Hombre: la Pasion y Muerte con que nuestro Rey y Salvador dio fin a su vida y
predicacion en este mundo”.

Y Antequera, en visperas de Ramos, inicia ya su leccion de Teologia y de Arte. Porque
esto es para mi la Semana Santa antequerana: una profunda lecciéon de Teologia y una
elegante leccion de Arte. Antequera, como Sevilla, sabe Teologia sin saberlo. Y Antequera,
como Granada, sabe y vive el arte con un alto indice de sensibilidad, porque son dos variantes
andaluzas dotadas de un exquisito temperamento creativo.

Y es precisamente la combinacion o mezcla de la Teologia con el Arte la que produce
en Antequera la eclosion barroca de los siglos XVII y XVIII sin cuya aportacion seria
verdaderamente imposible ver, sentir, creer y hacer la Semana Santa antequerana.

Y atn a pesar de este excelente escenario transido de Teologia y de Arte, es ahora
imposible seguir las argumentaciones de mi Pregon sin citar dos pasajes evangélicos
antagoénicos y contrapuestos, frente a los cuales la razon humana se siente y queda
literalmente descolgada. Dice el primero de los pasajes: “Pasados seis dias, tomd Jesls a
Pedro, a Santiago y a Juan, y los condujo solos a un monte alto y apartado y se transfiguro
ante ellos. Sus vestidos se volvieron resplandecientes, muy blancos, como no los puede
blanquear lavandero sobre la tierra. Y se le aparecieron Elias y Moisés, que hablaban con
Jests. Tomando Pedro la palabra dijo a Jesus: Maestro, bueno es estarnos aqui. Vamos a
hacer tres tiendas, una para ti, una para Moisés y una para Elias. Se formo6 una nube que los
cubri6 con su sombra, y se dejo oir desde la nube una voz: Este es mi Hijo amado,
escuchadle”.

El segundo de los pasajes agrega: “Llegaron a un lugar cuyo nombre era Getsemani, y
dijo a sus discipulos: Sentaos aqui mientras voy a orar. Tomando consigo a Pedro, a Santiago
y a Juan, comenzo a sentir temor y angustia y les decia: Triste estd mi alma hasta la muerte;
permaneced aqui y velad. Adelantandose un poco cayo en tierra y oraba que, si era posible,
pasase de Fl aquella hora. Decia: Padre, todo te es posible, aleja de mi este caliz; mas no sea
lo que yo quiero, sino lo que quieras Ta”

No hay mente humana que pueda jactarse de comprender sin reservas el itinerario que
va desde el monte Thabor al Huerto de los Olivos. En el primero de los pasajes contemplamos
sobrecogidos al Cristo Glorioso, milagroso, potente, sutil, que no pega sus pies a la tierra, y



que tan maravillosamente plasmé en Antequera el genio manierista del pintor Antonio
Mohedano.

De otra parte, el segundo de los pasajes evangélicos citados, nos presenta al Cristo
hundido por el dolor psicolégico que le produce la inmediatez de la Pasion, y que
apesadumbrado por las angustias y temores no puede levantar sus rodillas de la tierra. En el
Monte Thabor: Cristo Dios; en el Huerto de los Olivos: Cristo Hombre.

Y aunque todos los hombres de fe sabemos que Cristo resucitara, ahora ha llegado el
momento de Getsemani, del Pretorio y del Goélgota; ha llegado el momento en el que va a
verificarse y consumarse la Redencion. Y en esta coyuntura ambiental y temporal, la tesis
fundamental de mi Pregon quiere recordaros que Jesus muere en la Cruz por amor a los
hombres. Recuerdo y reflexion que haré evocando el lenguaje de vuestros mayores, vuestras
creencias y tradiciones, vuestras iglesias, conventos y Hermandades, vuestras Cofradias con
sus pasos € imagenes, palios y tlnicas... porque de la Pasion del Sefior nunca se ha dicho
bastante y Antequera tiene un modo singular y peculiar de hacer y sentir en sus calles y plazas
los desfiles procesionales de la Semana Santa Andaluza.

COMO LLORAN LAS VIRGENES DE ANTEQUERA.

La presencia fisica y espiritual de Maria en los acontecimientos de la Pasion es un
hecho historico. Que Maria estuvo al pie de la Cruz no admite dudas. “Stabat Mater dolorosa
iuxta crucem lacrimosa”

“Estar en pie” es un verbo vertical paralelo al madero de la Cruz. Maria estuvo alli en
el pequeno grupo que formaron Maria Magdalena, Maria Cleofas, Maria Salomé, Marta y el
discipulo amado Juan; no seria demasiado afirmar que este pequefio grupo constituyd
entonces la primera Iglesia rezando al pie del primer Crucifijo.

“Rezar” tal vez sea un verbo demasiado radical para asignarlo a aquellos seres
inmovilizados ante la Cruz por el especticulo grandioso de la Redencion. Pero Maria,
dolorosa, con lagrimas en los ojos y dolor en el corazdn, estaba alli. No se ocultd. No se
ausento.

Cuando los clasicos del teatro griego y romano sumen a sus personajes en el dolor,
estos se ocultan o se ausenta del escenario por no ofrecer al publico el sello trdgico de sus
rostros. El coro entonces explica que Euridice se retira del escenario porque ha conocido la
muerte de Antigona.

Maria no se ausent6 ni se oculté. Asumio6 integramente su papel de corredentora del
género humano. En la escena cumbre del Calvario, Jesis es la Redencion; Juan, Maria
Magdalena, Maria Cleofas, Maria Salom¢ y Marta son los acompanantes de Maria en el dolor;
pero Maria es el dolor mismo. La Virgen es la gran sufridora en el Calvario, y es
precisamente en este abnegado y sublime momento de presencia del dolor, en el que la
imagineria religiosa del barroco antequerano ha sorprendido a la Sefiora, la ha fijado y la ha
presentado como espectaculo religioso y estético para todos nosotros.

Las Virgenes de Antequera al pie del Calvario son completamente distintas de las
Dolorosas de Murcia, de las Angustias de Granada y mas ain de las tallas marianas de



Zamora, Cuenca y Valladolid. Yo no quiero establecer comparaciones, ni digo cuales sean
mejores. Pero lo que si digo es que las Virgenes de Antequera so6lo son antequeranas.

No me vale el argumento que hace tiempo oi a un turista italiano presenciando en la
calle Encarnacion el paso de la Virgen de la Veracruz. “En Antequera -me dijo- todas la
Virgenes son iguales”. “No es cierto -le contesté- en Antequera todas las Virgenes son
distintas porque todas lloran de distinta manera”.

Y asi es, porque si aceptando los postulados y experiencias propias de la psicologia de
las emociones y sentimientos humanos somos capaces de identificar y describir hasta cuatro
fases en el proceso del llanto: 1%) el sollozo; 2%) el torbellino de las lagrimas; 3%) el llanto
sosegado y sereno; y 4%) el llanto mezclado de sonrisa, entonces, a poco que realicemos una
observacion sutil y amorosa de las imagenes marianas de la Cofradias de Antequera podremos
decir que la Virgen de Veracruz es el sollozo. La Virgen de los Dolores y Nuestra Sefiora del
Mayor Dolor constituyen la expresion mas cumplida del torbellino de las lagrimas. La Virgen
del Consuelo y la Virgen de la Paz son el llanto sosegado y tranquilo. Finalmente, la Virgen
de la Piedad, la Virgen de la Consolacion y la Virgen del Socorro evidencian un llanto
mezclado de sonrisa, porque en Antequera no hay dos Virgenes iguales, como tampoco hay
dos mujeres iguales ni dos geranios rojos que estallen de la misma manera.

Y aunque es cierto que en Antequera todas las Virgenes son distintas porque todas
lloran de distinta manera, también es verdad que para todas ellas se ha aplicado el mismo
disefio de elaboracion compuesto por tres fases o momentos que denomino: Latencia,
emergencia y mitigacion.

Primer momento o latencia.

Un trozo de madera, y sobre €1, los cinceles, gubias y buriles del escultor perfilando
las formas, lijando, matizando las masas, pintando y estofando la imagen. La madera, primero
aforme, va poco a poco por intervencion del artista acercandose a lo que ha de ser la talla
mariana, la Virgen Dolorosa que esté en el patron imaginativo del escultor.

Segundo momento o emergencia.

Ya esta aqui, hecha, realizada, la imagen de Maria Santisima, muchas veces inspirada
en la realidad de modelos humanos que posaron para el escultor, hermosa, verdaderamente
hermosa, presentando incluso las caracteristicas esenciales que ofrece la mujer andaluza. Es
tanta su belleza que hasta el imaginero que la ha creado siente un hondo fervor por ella. La
imagen situada después sobre su peana, es entregada a quienes la solicitaron, ya un Convento,
ya una Hermandad o Cofradia, ya los miembros de una linajuda familia que observan por la
imagen una tradicional devocion. Todos ellos inician al cobijo de su advocacion un fecundo
itinerario histérico de espiritualidad.

Tercer momento o mitigacion.

Para mi el mas importante y decisivo. Esa imagen que ocupa su trono solitaria en el
altar barroco de cualquier iglesia, tiene que echarse a la calle, hay que sacarla en procesion
para que la Madre vea como es de verdad el pueblo que la ha creado, para que la Madre
compruebe de verdad como su pueblo la ama.

Mas para sacar a la Virgen por las calles hay que mitigar al maximo el dolor de la
Sefiora y suavizar los rasgos patéticos de su rostro y el aire de profunda tristeza que invade
toda su figura.



Y para mitigar y suavizar su patetismo y tristeza y lograr que la Virgen no sélo sea una
talla solemne salida de las manos del escultor, el pueblo llano y sencillo cubre la imagen con
un manto bordado en oro y plata, coloca sobre su cabeza una corona resplandeciente, pone en
sus manos un pafiuelo de fino encaje, prende en su pecho las alhajas y sitlia a sus pies una
alfombra de claveles, cirios y luces para dar la sensacion de que Antequera quiere mitigar asi
el dolor de la Sefora.

Ciertamente esta es una constante de la Semana Santa Antequerana. A estas Virgenes
que lloran sera necesario consolarlas, habra que enjugar sus lagrimas. La Virgen de la Paz es
una mujer que sufre -y sufre intensamente- ante la vista de su hijo agonizante. Y por ser
mujer... hay que consolarla. Y para ello, que le traigan claveles -pero blancos- y gladiolos y
azucenas -blancas, blanquisimas- que sean como recuerdo de la Anunciacion, de aquel dia
decisivo en que Maria dijo: He aqui la esclava del sefior, hdgase en mi segun tu palabra.

Y que le traigan cirios, muchos, blancos, y todos encendidos dentro de sus campanas
de Cristal; y que le traigan un manto bordado en oro y plata; y que le traigan joyas, y se las
prendan al pecho, porque un dia el Angel le dijo “que estaba llena de gracia”.

Y si la Virgen de la Paz se empefia en llevar su puiial de Dolorosa, que se lo traigan,
pero que sea de plata y cuajado de piedras preciosas, porque Antequera no quiere que la
Virgen de Abajo inspire compasion, sino que cuando suba o baje la cuesta de Santo Domingo
provoque el piropo.

Y que la Virgen vaya bajo palio para que no vea llorar a las estrellas. Y que el palio,
bordado en oro, lo sostengan varales de plata cincelada. Y que las escenas de la Pasion de su
Hijo se narren en tarjetones barrocos labrados primorosamente por manos de artistas
antequeranos que quieren ayudar a la Virgen de la Paz a olvidar sus penas.

Y que los Hermanos de su Cofradia y campanilleros de lujo sean también otros tantos
varales vivos, movibles, itinerantes, para que cuando sus capuchones se acerquen al trono de
la Virgen sean como puntas de llamas que quieren alcanzar la imagen para estar cerca de Ella.

Y detrés la musica, y que toque siempre, para que no se oiga el redoble seco y austero
de los tambores que metros mas adelante acompafian al Nazareno con la Cruz a cuestas.

EL PALIO DE LA VIRGEN DEL SOCORRO.

(Quién hizo la Virgen del Socorro? ;Qué artista la tall6?

No tenemos datos fidedignos acerca de su origen y autor, hasta el punto de que yo me
atrevo a decir que ningun artista tallo la Virgen del Socorro, porque la Virgen del Socorro la
hizo Antequera.

He aprendido leyendo la poesia antequerana contemporanea que la Virgen del Socorro
es una sintesis maravillosa de los dos estados esenciales y elementales del alma humana: el
dolor y el gozo. Y por eso, los hombres cuando se acercan a ella, siempre encuentran un eco

fiel de su estado psicologico. Dice Mufioz Burgos:

Ciegan tus ojos, de dolor transidos



las lagrimas, vertidas a raudales.
Y a ti, Maria, nos dio por Medianera
joh! Virgen venerada de Antequera.

Y yo afiado:

Por eso, Senora,
en tu nombre hay tres circulos
-tres circulos profundos y redondos-
Virgen del Socorro.

Antequera es duefia de mil y un escenario en donde la preciosa talla del Socorro hace
nacer el fervor y los rezos de quienes aman a la Madre de Dios. Yo he visto salir a la Sefiora
de su Templo, la tarde del Viernes Santo; yo he visto -como un antequerano mas- la ingente
suma de esfuerzo fisico, emocion, vehemencia y agresividad ascencional que se necesita para
arrancar el peso de un trono desde el suelo y subirlo sin desmayo y con pasion por las
empinadas cuestas de Zapateros, Viento y Caldereros hasta que la imagen besa el
Portichuelo, y alli, al lado de una de las joyas arquitectonicas populares de mayor realce
andaluz, cuando las luces del trono encienden las huellas mudéjares y barrocas del camarin,
alli esta presente, definitivamente presente, la Semana Mayor de Antequera.

Y la Virgen del Socorro va bajo palio. Y yo me pregunto: ;qué es un palio?. Y
meditando sobre la agresividad de esta interrogacion, he encontrado hasta cuatro respuestas
diferentes.

La respuesta de la Estética.

Un palio es una poesia andaluza dedicada a la Virgen. Un palio -el palio de la Virgen
del Socorro- es un madrigal de dieciocho varales de plata que sostienen un neocielo creado
expresamente para embellecer a la Sefiora.

La respuesta de la Geometria.

Con el palio se pretende construir un espacio cubico de aire, y hacer de ¢l un fanal en
donde vaya la Virgen, de forma que la imagen quede en el interior de un hexaedro en el que
cada cara cumple una funcién distinta: la cara de arriba, tiene por objeto acercar el cielo al
rostro de la Virgen; la cara de abajo, es una alfombra de claveles; la cara frontal es una
estrategia para la iluminacion; la cara posterior, es una ventana abierta al hermoso espectaculo
del despliegue del manto; las caras de la derecha e izquierda, se descomponen en tantas
visiones de la imagen cuantos espacios intervarales forman el palio.

Y a la geometria de los parametros exteriores hay que anadir la geometria de las
formas interiores. En el vacio del hexaedro Maria es el eje, el corecurriculum de todos los
elementos. La Virgen va en el centro, y delante la candeleria de cristal con sus luces
encendidas, escalonadas en brazos o filas armoniosas, haciendo practica la teoria ldgica de los
tamaios, desde la luz que llega a la altura de las manos, hasta la luz més baja que se abraza
con el suelo de claveles.

Cuando las luces estan ahi, sin encender, parecen como una danza de nifias blancas. Y
cuando se encienden -como dice el jesuita mexicano Ramoén Cué “arriba llora la Virgen, abajo
lloran los cirios; arriba las lagrimas de cristal, abajo las ldgrimas de cera”.



La respuesta de la Acustica.

Para los fondlogos y tratadistas de la actstica, el palio es una caja de resonancia en
donde se dan abrazo dos fuerzas musicales: la fuerza que viene desde fuera promovida por el
ruido de los tambores y las cornetas, y la que se produce dentro, por el tintineo de los flecos y
borlas de las bambalinas del palio. Si en Antequera cada Virgen es distinta, cada palio
también es distinto y suena de distinta manera.

La respuesta de la Teoria de Sistemas.

La teoria de sistemas demuestra que el palio no es el todo. El palio es una parte del
todo. El todo, el sistema, es el paso; y lo que verdaderamente vale es el paso como unidad,
como bloque, como sintesis. Con las bases o conteras de los varales, a ras de los claveles, solo
tenemos la mitad del paso, la mitad alta; pero ahora falta la segunda mitad, la mitad baja, y
esa segunda mitad se inicia con el trono y continua -siempre en linea descendente- con las
cargaderas del trono y con las armadillas de los Hermanacos que son fuste solido del milagro
de devocidn que se abre a nuestra mirada. Y delante del trono y de los Hermanacos, junto a
ellos, como un animador, como un manager, el Hermano Mayor del Paso guiando todo el
sistema, haciéndolo depender de su voz, de su experiencia y del ritmo de la procesion.

Y ahora que la Virgen del Socorro, de vuelta a su templo, entrada ya la noche de la
primavera antequerana, ha llegado al popular escenario del Portichuelo, el Hermano Mayor da
un golpe codificado sobre el frontal que lleva la Virgen en la cabecera del trono, y en ese
instante el paso todo salta en el aire en un temblor musical que va desde los flecos del palio,
pasando por la corona, el manto, las flores, las luces y el trono hasta llegar al blanquisimo
pafiuelo que cuelga de sus manos, y el temblor sigue atn vivo en el pafiuelo de la sefiora para
decirnos que las manos que lo llevan son las manos de aquella que es bendita entre todas las
mujeres.

ITINERARIO DE ANDRES DE CARVAJAL EN BUSCA DEL STMO. CRISTO
DEL MAYOR DOLOR.

No me resisto a caer en la censurada tentacion de quienes desestiman la capacidad
creadora del pueblo antequerano argumentando que en todas las manifestaciones del arte
bebid siempre en las fuentes de los maestros sevillanos y granadinos. No es correcta esta
interpretacion, y los antequeranos no pueden ni deben conformarse con ella.

Es cierto que Antequera es cruce de caminos y punto de encuentro para las ideas y
normas que provienen de la campifia sevillana, de la espuma malaguefia, de la serrania
cordobesa y de los palacios granadinos. Pero como un corazén -el corazén andaluz-
Antequera tiene dos movimientos: sistole y diastole. Sistole cuando Antequera recoge y
sintetiza las influencias y ensefianzas que provienen de Sevilla, Mélaga, Cérdoba o Granada;
y diastole cuando siendo suya, auténticamente suya, singular y peculiar, Antequera crea la
obra inédita, lanza fuera de si el genio y la creatividad de su alma.

Andrés de Carvajal y Campos, imaginero antequerano en plena produccidon en la
segunda mitad del siglo XVIII, es a mi juicio ejemplo elocuente en el que se cumplen estos
dos movimientos -sistole y didstole- del corazon andaluz antequerano.

Yo sé bien que Carvajal, en su taller de la calle del Gato, vivid mucho tiempo
obsesionado buscando un tema inédito que por su fuerza y elocuencia enriqueciera



definitivamente el arte sacro antequerano. Este hombre singular, piadoso y bueno, que fue
preceptor y maestro de la juventud antequerana que en su tiempo sentia el aguijon de la
vocacion estética y que gozaba entre sus paisanos de alto prestigio y acreditaba fama de
artista, no habia realizado ain su obra maestra.

El Cabildo de la Colegial, las Hermandades y Cofradias, los Priores de los Conventos
y sus propios amigos le retaron una y otra vez para en su taller naciese una escultura sobre
algiin momento inédito de la Pasion del Sefior. Dos razones movieron entonces la voluntad de
Carvajal hacia la busqueda de este hallazgo en el arte religioso antequerano: su acendrada
vocacion de imaginero y la objetividad del mandato de su pueblo.

Y comienza asi el largo y laborioso peregrinaje de Carvajal hacia el encuentro con el
Santisimo Cristo del Mayor Dolor. Carvajal, como en otro tiempo lo hicieran otros alarifes e
imagineros antequeranos, emprende su viaje a Sevilla en busca de inspiracion y técnica.
Sevilla: Puerta de Carmona; Puerta de Osario; el ir y venir de los traginantes... Sevilla no
parece ante Carvajal una ciudad abandonada, porque Sevilla sigue siendo el puerto fluvial
mas importante de Espaiia, el alfa y el omega de América.

(Qué busca Carvajal en Sevilla? Un camino espiritual para su obra, un aliento, una
idea. ;Y qué encuentra Carvajal en Sevilla?. Vestigios del sentimiento cristiano del pueblo
representados ahora en un barroco triunfal y desmedido, cuyos representantes mas genuinos
iniciaron su produccion artistica de la mano de Pedro Roldan y terminaron después
acogiéndose a los dictados de una fantasia caprichosa. No es extrafio, pues, que la
grandilocuencia de estos sevillanos chocase abiertamente con la sencillez y modestia del
imaginero antequerano.

Y Carvajal emprende su viaje hacia Granada. ;Y qué encuentra Carvajal en Granada?
La misma desalentadora decadencia existente en el resto de Espafia, una Granada artistica sin
pulso en la que atn pervive el rescoldo -fuego vivo- de los escultores y pintores del siglo
XVII que hicieron de ella un emporio notable de arte e imaginacion.

Y pienso que el imaginero antequerano, acompafiado por su amigo y colega el escultor
granadino Torcuato Ruiz del Peral, contempla en la Catedral de Granada la mintscula llama
encendida de la Purisima de Alonso Cano, el testimonio biblico de los cuadros de Pedro
Atanasio Bocanegra, Juan de Sevilla y José Risuefio. Y en sus paseos al pie de la torre de la
Catedral, junto a los caserones de la carrera del Darro y en las estancias del Albayzin tendria
ocasion de entablar dialogo con santeros menistas -discipulos de Pedro de Mena- que ain
seguia cultivando el tema del Santo Cristo de Farifas, el Ecce Homo, la Dolorosa y Maria
Magdalena.

Mas el didlogo de Carvajal con la Granada artistica de su época no ha dado
satisfactoria respuesta a las inquietudes de su alma, y vuelve Carvajal a Antequera cuando el
sol se oculta tras los cerros de Gandia. Ya en su taller, a la palida luz de su veloén, el
imaginero toma en sus manos uno de los libros basicos que ¢l mismo utilizaba para impartir
ensenanzas estéticas a sus discipulos y aprendices: el Arte de la Pintura escrito en 1.649 por el
poligrafo sevillano Francisco Pacheco, suegro de Veldzquez, libro obligado y vademécum de
todos los artistas andaluces del siglo X VIIIL.

Y Carvajal lee y repasa ahora el capitulo segundo del Libro y de esta obra en la que
Pacheco cuenta al lector como dispuso la realizacion efectiva de un cuadro que regala a D.



Fernando de Coérdoba y cuyo tema habia de ser “Jestis caido al suelo después de la
flagelacion™. Este relato es sin lugar a dudas una de las fuentes escritas que de manera mas
ostensible guiaron la gubia del imaginero antequerano en la hechura del Santisimo Cristo del
Mayor Dolor.

Dice asi:

“Una de las cosas mas importantes al buen pintor es la propiedad, conveniencia y
decoro en las historias o figuras, atendiendo al tiempo, a la sazon, el lugar, al efecto y afecto
de las cosas que pinta, para que la pintura, con la verdad posible, represente con claridad lo
que pretende. Para inteligencia de lo cual, diré dos palabras sobre cada una de estas cosas.

Lo primero, cuanto al tiempo, se debe guardar el uso de la antigliedad del, en los trajes
y en las cosas, cuanto a la razon, si lo que se quiere pintar sucedio tal o tal tiempo del afio, en
la noche o el dia, es cosa conveniente acomodarse con la verdad; pues cuanto al lugar, ya se
ve que no se ha de pintar en Turquia lo que pasé en Roma, o Espaiia: también cuanto al efecto
y accion, si una figura saluda a otra no ha de parecer que la amenaza ni, menos, ha de hacer lo
contrario; y de esto habia mucho que decir; pues el efecto de cada figura, también ha de ser
conforme a su representacion, con propiedad, o triste o alegre, o airado o suave. Brevemente
se ha dicho, pero no asi se pone en execucion.

Esta parte en la pintura, como procede mas del buen juicio del pintor que de los
preceptos de su arte, es tan poco usada aun de los valiente pintores, que de ordinario quieren
caminar libres en sus pensamientos. Y de aqui vemos en las obras de muchos, mas valentia
que decoro. Y si esto es tan necesario generalmente en todas las obras de pintura, cuanto mas
en los misterios de nuestra fe y redencioén (concedidos pintar, con acuerdo del cielo, en la
Iglesia Catolica), los cuales han de ser verdaderos libros a los &nimos sencillos de los fieles.
Porque, ;qué cosa mas ajena del respeto que se debe a la pureza de la Virgen Nuestra Sefiora
que, pintandola asentada, ponerle la una rodilla cargada sobre la otra, y muchas veces los
sagrados pies descubiertos y desnudos? (gracias a la Santa Inquisicion que manda corregir
esta libertad). ;Y de la majestad y grandeza del Hijo, padeciendo en otro paso, o atado a la
coluna, con acciébn y movimiento impaciente, siendo el espejo y dechado de toda
mansedumbre y humildad?. Y por aqui todos los descuidos o cuidados inconsiderados de los
profesores desta arte.

Por estas razones (como hago siempre) lo primero en que yo cargué el peso de la
consideracion en esta figura (porque comencemos por lo principal) fue como se moveria en
busca de su vestidura, con cuadnto encogimiento y vergiienza, y sobrados dolores, un hombre
grave y delicado, habiendo recibido tantos y tan crueles azotes. Y haciendo prueba con el
ingenio muchas veces, de movimientos diferentes, intentando con la pluma o lapiz, viene a
parar en este que me parecié mas a proposito; do, por evitar la fealdad o desgracia de estar
muy baxa la figura, usé¢ de medio en que levantase con el cuerpo la ropa. Y quien con estos
0jos y consideracién no mirare esta imagen, por ventura le desagradard, deseando en ella otro
movimiento mas airoso, de mas brio y gracia; lo cual aqui no convenia. Esto es cuanto al
todo, que es lo primero que se ofrece a la vista.

De las partes, digo: que en la principal, que es el rostro, movi la vista a donde se ha de
poner el que ha de ver este cuadro, que es un poco a la parte siniestra, porque el encuentro
della causa grandes efectos; y en los ojos exprimi el sentimiento con gravedad que a mi fue
posible, como en parte donde mas se demuestra la alegria o tristeza. Y aunque la boca quisiera



abrirla mas, porque ayuda esto mucho a representar la amargura del &nimo, no fue posible,
por ir el rostro tras el cuerpo, y estar tan baxa la figura. De las demads partes, ellas hablen que
dirdn mejor que yo lo que se estudio en ellas y en particular el cuerpo y lado, que con
dificultad no pequefia, se eligio entre tantos naturales.

Vengamos a las sefiales de los azotes de todo el cuerpo, cosa que excusan mucho los
grandes pintores, por no cubrir la perfeccion de lo que tanto les cuesta, a diferencia de los
indoctos, que sin piedad arrojan azotes y sangre, con que se borra la pintura o cubren sus
defectos: pero huyendo de extremos, usé de medio que representase las sefales, y mas donde
menos dafiasen a la bondad de la figura, que es en los oscuros y particularmente en la espalda,
no sin buena consideracion, pues es la parte donde consideran los santos que cayeron la
mayor parte de los azotes: y désto no mas.

De las vestiduras, pinté una, la mas particular, que es la tinica interior sin costura
alguna, que algunos dice que fue de purpura, considerando que las demas estdn sin orden,
esparcidas por la Sala o Pretorio, que se puede imaginar ser muy grande; pues la coluna no
muestra toda su altura, ni descubre el capitel por la estrecheza del lienzo, donde era forzoso
muy grande espacio para hacer demostracion de otras colunas del mismo orden doérico
correspondientes, que le acompanasen, ayudandole a sustentar un edificio noble y como de
casa principal.

De los instrumentos y diferencia de ellos, con que azotaron al Sefior, puse solo cuatro,
dexando muchos y muy varios, que consideren los autores y santos, de que hace mencion el
Arzobispo Alfonso Paleoto, en su libro De Stigmatibus Sacris. Uno, de las varas con que
azotaban a los delincuentes los romanos; otro, de las correas de vaca, de que también se hace
memoria en la antigliedad. Estos dos modos de azotes usan de ordinario los pintores: tercero,
las espinas o zarzas, como contempla San Vicente, y el azote de puntas o estrellas de hierro,
fixas en los cordeles, imitando del que debuxo6 en el dicho libro Paleoto del IV de las
Revelaciones de Santa Brigida, cap. 70.

De la coluna podra alguno preguntar, que por qué no pinte aquella que hoy se muestra
en Roma, en la Basilica de Santa Praxedes; la cual es a modo de balaustre antiguo, con una
argolla de hierro en lo alto. Digo, que en otra ocasion semejante la pinté, y en esta con mejor
acuerdo me parecio pintar la alta, de quien refiere largamente el arzobispo ya dicho, que
hablan muchos y muy graves autores y en particular San Jerénimo, en el tomo 1°, epistola 27
ad Marcelum, diciendo: “Mostrabase una coluna que” sustentaba el portal del Sefior, rociada
con sangre, “donde se dice fue azotado”. Y los que con mds autoridad describen la Tierra
Santa, y en particular Cristiano Adricomio, ensefia que una parte de esta coluna se mostraba
en el monte Calvario y otra se traslad6 a Constantinopla, y de alli se llevé a Roma, y esta en la
Basilica Vaticana. Y de las revelaciones de Santa Brigida se colige claramente haber sido la
coluna alta; pues le dixo la Virgen Nuestra Sefiora que su Hijo la habia abrazado de su
voluntad y luego le habian ligado a ella. También para sustentar un portico de un tan
magnifico edificio, como el que edifico Santa Elena, no podia ser pequena la coluna, y la
parte que hay en San Pedro (como he dicho) lo muestra. Basta que la razon que yo tuve fue
seguir lo mas recebido en esta parte, y de quien hablan todos los autores. De la pequeiia,
piensa con razon Paleoto, que es donde estuvo el Sefior atado en la casa de Caifas, cercado de
sus enemigos, toda aquella noche de sus mayores escarnios y afrentas.”



Leido este texto de Pacheco, vivamente impresionado por la leccion del sevillano,
Carvajal se levantd con decision y firmeza, tomo6 en sus manos el buril y la gubia he hizo
sobre la madera la primera hendidura camino de la imagen del Cristo del Mayor Dolor.

Carvajal, como todo autor como todo creador, amé entrafiablemente sus obras. Estuvo
enamorado de todas ellas: la imagen de la Magdalena, la Virgen del Refugio o de los Angeles,
Santa Eufemia, la Asuncion... pero el amor de su vida de artista fue el Santisimo Cristo del
Mayor Dolor, del que no quiso desprenderse hasta 1.771 fecha en que lo dona a la Colegial de
San Sebastian con la condicidon de que “a su muerte doblasen las campanas cual si hubiese
fallecido canonigo y que todos los afios le dijesen una misa de réquiem con vigilia”.

Por eso, cuando el Cristo del Mayor Dolor -puntual a su cita- sale cada afio por la
plateresca puerta de la iglesia de San Sebastian, son muchos los antequeranos que van a
saludarle y hasta el aire de la vega entra, asombrado, por la calle Estepa arriba y llega sin
encontrar obstaculo ni freno hasta la fuente renacentista de la plaza, en donde mezclandose el
aire con el agua rinde tributo de amor y basallaje al Sefior, que a pesar de su Dolor, es el
Sefior de los Sefiores.

CRUCIFICADOS Y NAZARENOS.

Hay dos Cristos antequeranos que siempre producen en mi una honda e intransferible
impresion de fervor y devocion: el Cristo del Mayor Dolor y el Cristo de la Misericordia.

El Cristo del Mayor Dolor est4 a la mitad de la Pasion; el Cristo de la Misericordia es
la Pasion consumada. Cuando en la noche del Miércoles Santo vemos salir de la Colegiata de
San Sebastian al Cristo del Mayor Dolor nos parece que el Sefior va a caer tendido en tierra
doblado por las heridas de la flagelacion; y cuando pasa el Cristo de la Misericordia somos
nosotros los que caemos de rodillas -como Pablo de su caballo- heridos sensiblemente por el
divino y generoso acto de la redencion. En los ojos abiertos del Cristo del Mayor Dolor se
adivina todavia reciente la noche del Huerto de los Olivos, el beso de Judas, el interrogatorio
de Anas y Caifas, las negaciones de Pedro, el palacio de Herodes y el Pretorio de Poncio
Pilato. En los ojos cerrados del Cristo de la Misericordia parece que aun estan vivos y
temblorosos los relampagos del Golgota.

Por eso, estos dos Cristos antequeranos producen en mi una honda impresion, porque
el primero parece decirme: “Si es posible pase de mi este caliz...”, mientras que el segundo
afade: “todo esta consumado”. Esta honda impresién se prolonga en mi animo cuando
compruebo que todo esto es asi gracias al pueblo sencillo que ha sido capaz de crearlo y
revivirlo afio tras afio. La Semana Santa de Antequera es posible porque existe un pueblo que
cree en sus tradiciones, un pueblo que se personifica material y espiritualmente en los pasos
de sus Virgenes y sus Cristos.

De torpe y mutilado calificaria yo mi Pregén si hubiese omitido esta obligada
referencia al pueblo creyente sin cuyo concurso ninguna de mis afirmaciones tendria validez.
La plata y el oro de los palios, el terciopelo de los mantos y el delicado labrado de los tronos
no es otra cosa sino la fronda cuyo tronco es el pueblo. El sudor y el amor de los antequeranos
estd debajo de los tronos. En Antequera no existen mercenarios debajo de los pasos de las
Virgenes y de los Cristos. Debajo de los pasos esta la auténtica biografia de Antequera:
hombres de diferente condicion, hombres heterogéneos que piensan, viven y sienten en
diversas maneras, pero que cuando -codo a codo y armadilla con armadilla- han de llevar el



peso de la Virgen o la carga de la Cruz, comparten la misma fe y tienen en sus semblantes el
mismo rayo de esperanza.

Con cuidado y con amor -de padres a hijos- han ido los antequeranos conservando con
meticulosidad y precision sus tradiciones. Y en ello se muestran particularmente
intransigentes. Asi se explica que el primer poema con el que se abre el Cancionero
Antequerano en pleno siglo XVII sea precisamente un soneto andénimo dedicado al madero
sublime de la Cruz y a la Pasién de Nuestro Sefior Jesucristo.

Desde entonces hasta nuestros dias, la solera religiosa del pueblo andaluz antequerano
ha ido tejiendo -hilo a hilo- el largo inventario de Cofradias y Hermandades ain vivas y
presentes entre nosotros porque la devocion y el dulce fervor del pueblo cegd todo intento de
relegar estas fundaciones al polvo del archivo o de sumirlas en la débil y pasajera cita de los
biografos y cronistas. Tal sucede con la Cofradia de Nuestro Padre Jesus de la Sangre, una de
las mas antiguas de Antequera, fundada en el siglo XVI, cuyos penitentes y flagelantes
compusieron en su dia una estampa clara de silencio y mortificacion.

Y cuando Nuestro Padre Jesus de la Sangre y el Santisimo Cristo de la Buena Muerte
pasan por las calles antequeranas con el madero de la Cruz sobre los hombros o con los
brazos extendidos tocando con sus manos las flores de los balcones o muy cerca de los cables
de la luz, el pueblo que observa no es un pueblo indiferente y dormido en el letargo de la mera
expectacion. Es también un pueblo en cuyo semblante se reflejan las jornadas de la Pasion y
en cuyo espiritu brota anticipadamente la esperanza de la resurreccion.

No hay crisis en la Semana Santa antequerana; ni puede haberla, mientras en el
corazdn del pueblo exista encendida la luz de la fe y el calor de la esperanza, mientras las
calles de esta ciudad sean, como de ello son en estas jornadas, mas templos que teatros, mas
rezo que aplauso y tanta Teologia como Arte.

EVOCACION Y EPILOGO.

El madero de la Cruz y Cristo erguido en ella constituyen un testimonio de amor
humano de permanente actualidad. Se oyeron, y siguen oyéndose todavia, voces bastardas que
atribuyen a los sucesos de la Pasion del Sefior el valor contingente y fugaz de los hechos
historicos que tuvieron validez en el momento en que se produjeron, pero sin relevancia y
significacion para el momento presente que nos ha tocado vivir.

Vivimos, efectivamente, en una sociedad cada vez mas compleja y tecnificada, en la
que el hombre corre el riesgo de sumirse en el anonimato y ser considerado como un niimero,
un dato o una mera cantidad. Los hombres ponemos barreras insalvables entre nosotros
mismos. Buscamos, egoistas, nuestro bien y nos olvidamos del mensaje de Jestis en Vida:
Amaos los unos a los otros. Mensaje presente en el madero de la cruz, mensaje presente en
los Crucificados y en las Dolorosas que dentro de pocas horas recorreran las principales calles
de esta ciudad constituyendo cada paso un aldabonazo a nuestro corazén.

Cristo es el Cristo de todos los hombres. Se equivocan quienes pretenden hacer de
Cristo estandarte intransferible de sus ideologias o abogado exclusivo de sus pareceres. Cristo
vino al mundo -asi lo dijo El mismo ante Poncio Pilato- para dar testimonio de la verdad, y la
verdad es patrimonio de todos.



Los hombres somos plurales por naturaleza: pertenecemos a distintas razas; estamos
insertos en diferentes culturas; hablamos lenguas distintas; orientamos nuestra conducta
conforme a ideologias varias (parcialmente divergentes unas, abiertamente antagénicas otras).
Mas Cristo no vino al mundo sélo para una raza, para una cultura, para una lengua o para un
grupo ideologico determinado. Cristo es el Cristo de todos los hombres. Cristo es el Cristo de
todos los antequeranos y de Antequera toda.

Tercer domingo del mes de mayo de 1.938. Desde un balcon de la antequerana calle
de Diego Ponce vi pasar por primera vez en mi vida el desfile procesional del Cristo de la
Salud y de las Aguas. Era nifio, y entonces s6lo me llamaron poderosamente la atencién las
tres soberbias potencias de plata blanquisima que salian de su divina y doliente cabeza como
un puente de union con el Padre, como tres fulgores de su poder sobrenatural.

Ahora, hombre adulto, no s6lo me siento estéticamente atraido por las potencias del
Dulce Nombre de Jesus, del Cristo Verde y del Seior de la Misericordia, sino que mi
voluntad se inclina firmemente hacia el reconocimiento de los mil y un detalles de la Semana
Santa de Antequera, en los que percibo actual y permanentemente el mensaje de amor fraterno
que, limpio y recio, emergen de las escenas de la Pasion del Sefior.

Este mensaje tiene para los cristianos un significado universal. El viejo adagio del
paganismo clasico “homo homini lupus” ha dejado con Cristo de tener validez, y ha sido
definitivamente desplazado por este otro: “homo homini res sacra”.

El hombre ya no es un lobo para el hombre; el hombre es para el hombre una cosa
sagrada. Y Antequera, permanente leccion de Teologia y Arte, asi lo ha comprendido.



